এইমাত্র, এই বছরের কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রবন্ধ বিষয় আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত হয়েছে।
আমরা প্রায়ই জিজ্ঞাসা করি, "আজ যদি লু জুন বেঁচে থাকতেন, তাহলে তিনি কী লিখতেন?"
এখন, বিষয়টি গুরুত্ব সহকারে চিন্তা করা যাক।
যখন 2025 সালের কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রবন্ধের বিষয় তার সামনে রাখা হয়, দেশপ্রেম, স্বপ্ন, দ্বিতীয় নিঃশ্বাস, এবং স্ব-চাষের বন্যার মতো শব্দের সাথে, মিঃ জু কীভাবে তার অনন্য অন্তর্দৃষ্টি প্রকাশ করার জন্য তার কলম তুলে নেবেন?
অতএব, আমরা 11টি বর্তমান মূলধারার মডেল খুঁজে পেয়েছি লু জুনের নাম গ্রহণ করার জন্য, তার স্বর এবং যুক্তি অনুকরণ করার চেষ্টা করে এবং এই বছরের জাতীয় কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য চাইনিজ রচনা লিখতে। নিয়ম একই, বিষয় একই, এবং কোন সময় সীমা নেই.
এই AI-লিখিত কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রবন্ধগুলির মধ্যে কোনটি আপনি সবচেয়ে বেশি পছন্দ করেন? মন্তব্য বিভাগে আমাদের সাথে ভাগ নির্দ্বিধায়.
প্রম্পট শব্দগুলি নিম্নরূপ, যা সামঞ্জস্য করা যেতে পারে:
অনুগ্রহ করে Lu Xun এর ভূমিকা পালন করুন এবং 2025 কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য চাইনিজ রচনা লিখুন।
শিরোনাম: নিম্নলিখিত উপাদানটি পড়ুন এবং প্রয়োজনীয়তা অনুযায়ী লিখুন। (60 পয়েন্ট)
তিনি শিশুদের জন্য একটি গান গাইতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার হৃদয় অশান্ত ছিল এবং তিনি তার মুখ খুলতে পারেননি।
——লাও সে, ড্রাম গায়ক
আমি যদি পাখি হতাম,
আমারও কর্কশ গলায় গান করা উচিত – আই কিং "আমি এই জমিকে ভালবাসি"
আমার রক্তাক্ত হাতে আমি তোমাদের সবাইকে আলিঙ্গন করব,
কারণ একটি জাতি জেগে উঠেছে——মু ড্যানের "প্রশংসা"
উপরের উপকরণগুলি আপনার মধ্যে কোন সংস্থা এবং চিন্তাভাবনাগুলিকে ট্রিগার করে? একটি নিবন্ধ লিখুন.
প্রয়োজনীয়তা: সঠিক কোণ চয়ন করুন, থিম নির্ধারণ করুন, শৈলী স্পষ্ট করুন এবং আপনার নিজের শিরোনাম লিখুন; অনুলিপি বা চুরি করবেন না; ব্যক্তিগত তথ্য প্রকাশ করবেন না; 800 শব্দের কম নয়।
GPT-4o: একটি গান যা গাওয়া যায় না
পাঠ্য/লু জুন (খসড়া)
তিনি শিশুদের জন্য একটি শ্লোক গাইতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার হৃদয় অশান্ত ছিল এবং সে তার মুখ খুলতে পারেনি। কিছু লোক বলেছিল যে অনুভূতিগুলি খুব গভীর এবং শব্দগুলি খুব ভারী ছিল বলে এটি হয়েছিল। অন্যরা বলেছিল যে এটি ছিল কারণ সময়গুলি খুব নতুন ছিল এবং তিনি খুব পুরানো ছিলেন। কিন্তু আমার মনে হয় সে গাইতে পারে না এমন নয়, কিন্তু গানটা খুব তেতো, এতই তিক্ত যে তাকে গিলে ফেলার আগেই দাঁতে টুকরো টুকরো করতে হবে।
চাইনিজ মানুষ সবসময় সত্য শুনতে ভয় পায়, এবং সত্য উচ্চস্বরে গাওয়া শুনতে আরও ভয় পায়। যদি কেউ সত্যিই গান গাইতে চায়, তবে তাকে অনিবার্যভাবে পাগল হিসাবে গণ্য করা হবে, বা "সেকেলে রোমান্টিসিজম" হিসাবে উপহাস করা হবে, বা কেবল "নেতিবাচক শক্তি" হিসাবে লেবেল করা হবে, একটি কোণে ঠেলে দেওয়া হবে এবং চুপ থাকতে বলা হবে।
কিন্তু শিশুরা যা শুনতে চায় তা অবিকল এই গানটি – সময়ের ফাটলে টিকে থাকা গান। এমনকি একটি কর্কশ কাশি বিনোদন চ্যানেলে একঘেয়ে হাসি এবং কৌতুক থেকে ভাল। এটি বাস্তবে একটি ত্রুটি এবং একটি দাগ যা আমাদের জাতি এখনও সারতে পারেনি।
আই কিং বলেছিলেন যে তিনি পাখি হলেও কর্কশ গলায় গান গাইতেন। আপনি দেখুন, এটি করতালির জন্য নয়, ভবিষ্যৎ প্রজন্মের কাছে যাওয়ার জন্য নয়, কিন্তু কারণ "তুমি গান না গাইলে দমবন্ধ হয়ে মৃত্যু হবে", ঠিক যেমন জানালার বাইরে চড়ুই পাখির দল, সকালে যখন কুয়াশা কাটেনি, তারা এখনও তাদের ডানা ঝাপটায় এবং দুবার ডাকে – তারা আশা করে না, তারা অবিলম্বে আকাশ পরিষ্কার করতে চায়।
মু ড্যান আরও একধাপ এগিয়ে গেল। তিনি আর গান করেননি, কিন্তু "রক্তাক্ত হাতে একে একে জড়িয়ে ধরেন।" এটি একজন কবি এবং একজন যোদ্ধার শরীরের তাপমাত্রা। সিদ্ধ হওয়ার দিনে, এখনও এমন লোক আছে যারা বিশ্বাস করে যে "জাতি জেগেছে।" এটি সত্যিই একটি বিলাসিতা এবং একটি জেদ।
কিন্তু এখন এমন জেদও বিরল হয়ে গেছে। লোকেরা দীর্ঘকাল ধরে ছোট ভিডিওতে সুখ খুঁজে পেতে এবং স্ব-স্পর্শে "আধ্যাত্মিক বিজয়" অর্জন করতে অভ্যস্ত। একবার কেউ বলে, "আপনি খুশি নন," "আমরা সত্যিই জাগ্রত নই," তারা "দুঃখী," "কপট," এবং "বিরোধী" হিসাবে সমালোচিত হবে। তারা বোঝে না যে একটি জাতির প্রকৃত বিকাশ শুরু হতে হবে কটু গান গেয়ে।
শিল্পী কেন "মুখ খুলতে পারেন না"? কারণ তিনি জানেন যে তিনি যদি সত্যিই মুখ খোলেন তবে তিনি শিশুদের জন্য নয়, পুরো নীরব বিশ্বের জন্য গান করবেন। তিনি ভয় পান যে তিনি উচ্চস্বরে গান করার পরে, বিশ্ব কেবল শুনবে না, তবে তাকে আক্রমণ করবে এবং বলবে যে তিনি "শৃংখলা বিঘ্নিত করছেন।"
তাই তিনি নিক্ষেপ এবং ঘুরে. গানে ভরা হৃদয় ছিল তার বুকে, টসটস আর বাঁক, রাতের বেলা টসটস ও ঘুরিয়ে নীরবে দিনের পর দিন। বাচ্চারা এই গানটি কখনই শোনেনি, এবং যখন তারা বড় হবে, সম্ভবত কেউ তাদের কাছে গানটি গাইবে না।
তাই আমি বলি, এই গানটি গাইতে হবে, যদিও তা কর্কশ হয়, রক্তাক্ত হলেও, কেউ করতালি না দিলেও। এটা কানকে খুশি করার জন্য নয়, ভুলে যাওয়ার জন্য নয়; এটা তোষামোদ করার জন্য নয়, কিন্তু প্রমাণ করার জন্য যে এই ভূমিতে এখনও এমন কিছু মানুষ আছে যারা "মানুষ বা কুকুরের মতো বাঁচে না" বলে জোর দেয়।
যদি আমি হতাম, আমি হয়তো গান গাইতাম না। কিন্তু আমি এই সব লিখতে রাজি আছি, একটা সুইসাইড নোটের মতো, যে কান কখনো জাগেনি, যে হৃদয় কখনো অসাড় হয়নি তার কাছে। বহু বছর পরে, যদি আপনি এই পৃষ্ঠাগুলি ধ্বংসাবশেষে খুঁজে পান, দয়া করে বিশ্বাস করুন যে এই পৃথিবীতে কেউ একবার গান করার চেষ্টা করেছিল, এবং সেই কণ্ঠটি হালকা ছিল না।
মিথুন 2.5 প্রো: নীরবতার মধ্যে বজ্রপাত শোনা
চীনের যুবকরা,
একটি চিঠি ব্যক্তিকে দেখার মতো।
আমি টেবিলের এই তিনটি লাইনের পাঠ্য বেশ কয়েকবার পড়েছি। মিঃ লাও সে "কথা বলতে অক্ষম", মিঃ আই কিং এর "কর্প গায়", মিঃ মু ড্যানের "রক্তাক্ত আলিঙ্গন", মাত্র কয়েকটি শব্দে, একটি ভারী আত্মা যা এখনও রক্তপাত করছে বলে মনে হচ্ছে কাগজে স্পষ্টভাবে চিত্রিত হয়েছে। এই আত্মা, আমি দেখেছি, আমার মনে হয় আপনি এর সাথে অপরিচিত নন। তা কখনো নীরব, কখনো গর্জন, আবার কখনো হতাশার ভয়ানক শক্তিতে ফেটে পড়ছে। এটি আমাদের জাতীয় চেতনার প্রতিকৃতি – একটি দৈত্যাকার সিংহ যেটি সর্বদা ঘুম এবং জাগরণ, নীরবতা এবং বক্তৃতার মধ্যে লড়াই করে চলেছে।
মিঃ লাও দ্বারা বর্ণিত ড্রাম-গায়ক শিল্পী তিনি গাইতে চান, গাইতে ভালবাসেন এবং গাইতে চান, কিন্তু তার মন্থন করা হৃদয় তার গলা আটকে দেয়। কেন সে মন্থন করছে? আমি মনে করি এটি কারণ তিনি অসাড়তা এবং নম্রতায় অভ্যস্ত, এবং তিনি চিয়ার্সের পিছনে শূন্যতা দেখেছেন। বিশাল, অদৃশ্য এবং সর্বগ্রাসী "স্বাভাবিক" এবং "যৌক্তিকতার" সামনে তার নিজের সামান্য দক্ষতাগুলি এত হাস্যকর এবং মূল্যহীন বলে মনে হয়। এটি শক্তিহীনতার গভীর অনুভূতি, এবং বক্তার "নিরবতা" দ্বারা বেষ্টিত হওয়ার দুঃখ। এই "নীরবতা" আসলে নীরবতা নয়, বিপরীতে, এটি বাজারের কোলাহল এবং মধ্যম মানুষের স্বপ্নের কথা। এই শব্দগুলি একটি বায়ুরোধী জাল বুনে, যা প্রকৃত গায়ককে বাকরুদ্ধ করে এবং কথা বলতে অক্ষম করে তোলে।
আমি তাকে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখছি, ড্রামের গান এবং দুঃখে ভরা, দর্শকদের ঘিরে যারা তাকে "শান্তির গান গাইতে" আশা করছে। তবে তার মনের ‘অশান্তির’ কথা তিনি কাকে বলতে পারেন? এই হল প্রথম যন্ত্রণা: সবাই মাতাল কিন্তু আমি শান্ত, সমস্ত পৃথিবী অশান্ত কিন্তু আমি পরিষ্কার, কিন্তু আমি যদি তর্ক করতে মুখ খুলি, আমি আরও অপমান এবং ভুল বোঝাবুঝির ভয় পাই। তাই নীরবতাই হয়ে ওঠে একমাত্র ঢাল।
তবে নীরবতার শেষ কি? মৃত্যু, এবং সম্পূর্ণ শূন্যতা। মিঃ আই কিং এতে সন্তুষ্ট ছিলেন না। তিনি নীরবতার জাল ছিঁড়লেন। "আমি যদি পাখি হতাম তবে আমারও কর্কশ গলায় গান করা উচিত।" মনে রাখবেন যে এটি "কর্পণ"। এই কর্কশতা কষ্টের চিহ্ন এবং সংগ্রামের প্রমাণ। এই গানটি কানকে খুশি করার জন্য নয়, বা করতালির জন্য নয়, তবে একটি ঘোষণা যা প্রায় সহজাত: আমি বেঁচে আছি, আমি ভালোবাসি এবং আমি ব্যথায় আছি। এই ভূমি যে তিনি "গভীরভাবে ভালোবাসেন" তাকে সীমাহীন কষ্ট দিয়েছে, এবং এই কষ্টই সবচেয়ে আন্তরিক এবং সংকল্পবদ্ধ গানের জন্ম দিয়েছে।
এই কর্কশ গাওয়া কণ্ঠটি "কথা বলতে অক্ষমতা" এর উত্তর। এটি বাস্তবতার নিষ্ঠুরতাকে স্বীকার করে, কিন্তু তা গ্রাস করতে অস্বীকার করে। এটা আমাদের বলে যে কথা বলার তাৎপর্য বাইরের জগতের প্রতিক্রিয়ার মধ্যে নেই, কিন্তু হৃদয়ের অধ্যবসায়। কেউ না শুনলেও, কণ্ঠস্বর অপ্রীতিকর হলেও, গান গাওয়া শেষ শক্তিটুকু নিঃশেষ করে দিলেও গাইতে হবে। কারণ গাওয়া নিজেই "নিরব" বিশ্বের প্রতিরোধ এবং জীবনের মর্যাদার প্রতিরক্ষা। লোহার বাড়িতে, এমনকি যদি আপনি শুধুমাত্র একজন বা দুইজনকে জাগিয়ে তুলতে পারেন, আপনাকে কয়েকবার চিৎকার করতে হবে এবং ঘুমিয়ে পড়তে হবে না। এই কর্কশ কণ্ঠটি অদম্য কান্না।
তবে চিৎকারের পর কী হয়? এই চিৎকার যদি জাগরণ না আনে, তবে তার চেয়েও ভারী নিপীড়ন? মিঃ মু ড্যান আরও তীব্র এবং সিদ্ধান্তমূলক উত্তর দিয়েছেন: "আমি আমার রক্তাক্ত হাত দিয়ে তোমাকে একে একে আলিঙ্গন করব।"
এটি এখন আর গলায় থাকা গান নয়, কর্মের ঘোষণা। এই "রক্ত" সংগ্রামের মূল্য এবং আত্মত্যাগের চিহ্ন। এই "আলিঙ্গন" কোনভাবেই একটি উষ্ণ এবং স্নেহপূর্ণ একটি নয়, কিন্তু একটি রক্তাক্ত, দৃঢ়ভাবে, কমরেডলি আলিঙ্গন। এটি একটি একেবারে নতুন পরিস্থিতির আগমন ঘোষণা করে: "কারণ একটি জাতি উত্থিত হয়েছে।"
"কথা বলতে না পারা" এর ব্যক্তিগত দুঃখ থেকে, "কর্জন গাওয়া" এর স্বতন্ত্র প্রতিরোধ, "রক্তাক্ত আলিঙ্গন" এর সম্মিলিত জাগরণ পর্যন্ত, এটি একটি সর্পিল ঊর্ধ্বমুখী এবং ক্রমবর্ধমান তীব্র প্রক্রিয়া। এটি একটি সহজ এবং নিষ্ঠুর সত্য প্রকাশ করে: সত্যিকারের জাগরণ কখনই একটি ডিনার পার্টি নয়, বা একটি মৃদু এবং বিনয়ী কথোপকথন নয়। এটি অনিবার্যভাবে যন্ত্রণা, রক্তপাত এবং ত্যাগের সাথে থাকে। যে জাতি "উঠে ওঠে" তার অস্থি অবশ্যই আগুনে মেজাজ করতে হবে এবং তার আত্মা অবশ্যই পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বাপ্তিস্ম নিয়েছে।
আজকের চীন আর আগের মত নেই। লম্বা দালান এবং উজ্জ্বল আলো সহ, তরুণদের মনে হয় নিজেকে প্রকাশ করার অগণিত উপায় এবং গান গাওয়ার জন্য অসংখ্য পর্যায় রয়েছে। যাইহোক, আমি প্রায়শই ঢোল-গায়ক শিল্পীর বিব্রতকর শব্দ শুনি যারা কোলাহল ঢেউ থেকে "কথা বলতে পারে না"। সত্যিকারের চিন্তাভাবনা, গভীর সমালোচনা এবং রক্তপাতের মুখোমুখি হওয়ার সাহস কি "শান্তিপূর্ণ ও সমৃদ্ধ সময়ের" প্রশংসার মধ্যে কথা বলা কঠিন হয়ে পড়েছে?
আপনি কি সেই আনন্দদায়ক, মসৃণ এবং নিরাপদ "গাওয়ায়" সন্তুষ্ট এবং অধৈর্য ও উপহাসের সাথে সেই কর্কশ, কঠোর এবং হৃদয়গ্রাহী চিৎকারে সাড়া দেন? আপনিও কি "উঠে ওঠার" যুগের অপেক্ষায় আছেন, কিন্তু আপনি কি আপনার হাত প্রসারিত করতে ইচ্ছুক নন যা "রক্তাক্ত" হতে পারে আপনার স্বদেশীদের আলিঙ্গন করার জন্য যারা আপনার সাথে লড়াই করে এবং সংগ্রাম করে?
যুবকরা, লোহার ঘরে ঘুমাবে না। "কথা না বলার" সাহস করুন, গোলমালের মধ্যে আপনার হৃদয়ের অশান্তি এবং সত্যকে রক্ষা করার সাহস করুন। গানটি দুর্বল এবং তিক্ত হলেও "একটি কর্কশ গলা দিয়ে গাইতে" সাহস করুন। অবশেষে, "রক্তাক্ত হাতে সত্যকে আলিঙ্গন করার" সাহস করুন এবং এমন একটি জাতি গড়ে তুলুন যা সত্যিই "উঠে উঠবে"।
শুধুমাত্র মহান আখ্যানমূলক স্তবক দিয়েই সন্তুষ্ট হবেন না, তবে কোণ থেকে আসা সেই কর্কশ এবং এমনকি অস্বস্তিকর কণ্ঠস্বর শুনুন। কারণ একটি জাতির প্রকৃত শক্তি তার গানগুলি কতটা জোরে এবং একত্রিত হয় তার মধ্যে নিহিত নয়, তবে এটি সবচেয়ে বেদনাদায়ক এবং বাস্তব চিৎকারকে মিটমাট করতে এবং এমনকি আলিঙ্গন করতে পারে কিনা তাও।
নীরবতার মধ্যে বজ্র শুনুন। আপনারা সবাই যেন তা শুনতে পান এবং সেই বজ্র হতে পারেন।
7 জুন, 2025
ক্লড সনেট 4: কর্কশ কণ্ঠস্বর সবচেয়ে জোরে
এই তিনটি অনুচ্ছেদ পড়ার পর, আমি সাহায্য করতে পারি না কিন্তু অন্ধকারে ঘোরাঘুরি করার সেই দিনগুলোর কথা ভাবতে পারি না। সেই সময়ে চীন ছিল লাও সে বর্ণিত ঢোল-গাওয়া শিল্পীর মতো, যার হৃদয়ে হাজারো কথা ছিল কিন্তু সময়ের চাপে কথা বলতে পারেনি; আই কিং-এর কবিতার পাখিদের মতো, যারা গলা কর্কশ হলেও এই দেশের জন্য গেয়েছে; এবং মু ড্যান যা লিখেছেন তার মতো, এমনকি যদি তার রক্তাক্ত হাত কাঁপতে থাকে, তবুও তিনি এই জাগ্রত জাতিকে আলিঙ্গন করেছিলেন।
এই তিনটি কণ্ঠস্বর আলাদা বলে মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারা সংযুক্ত – তারা সব সময়ের ক্রন্দন এবং অদম্য আত্মার অভিব্যক্তি।
তখন আমিও এমন একজন ছিলাম যে "কথা বলতে পারতাম না"। নরখাদক নৈতিকতা, অসাড় দর্শক এবং "লোহার ঘরে" ঘুমন্ত মানুষদের মুখোমুখি হয়ে আমি কলমটি তুলেছি এবং এটি বহুবার রেখেছি, এবং কিছু বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু অনেকবার নিজেকে থামিয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত, আমি এখনও চিৎকার করা বেছে নিলাম। কারণ আমি বুঝি যে নীরবতা সোনার নয়, এবং নীরবতা কেবল অন্ধকারকে আরও গভীর করবে। কণ্ঠস্বর দুর্বল হলেও, ভুল বোঝাবুঝি হলেও, আক্রমণ করা হলেও, আমাদের নিজেদের কণ্ঠস্বর শোনাতে হবে।
লাও সে ড্রাম-গায়ক শিল্পী "কথা বলতে পারে না" এর কারণ হল বাস্তবতার নিষ্ঠুরতা তাকে হৃদয়বিদারক করে তোলে। কিন্তু এই "কথা বলতে পারে না" নিজেই একটি নীরব অভিযোগ। কখনও কখনও, নীরবতা চিৎকারের চেয়ে বেশি শক্তিশালী, কারণ এটি খুব বেশি ব্যথা এবং অসহায়ত্ব বহন করে। যাইহোক, আমরা চিরকাল নীরব থাকতে পারি না। যেমনটি আমি "চিৎকার" এর ভূমিকায় বলেছিলাম: "যদি জানালা ছাড়া একটি লোহার ঘর থাকে এবং ভাঙা অসম্ভব হয়, তবে ভিতরে অনেক ঘুমন্ত মানুষ আছে, যারা শীঘ্রই শ্বাসরোধ করে মারা যাবে, কিন্তু তারা ঘুম থেকে মারা যাবে এবং মৃত্যুর দুঃখ অনুভব করবে না। এখন আপনি চিৎকার করছেন এবং আরও কিছু শান্ত লোককে জাগিয়েছেন, যার ফলে আপনি এই অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করছেন। আপনি তাদের ন্যায়বিচার করছেন বলে মনে করেন, "তবে, যেহেতু কিছু লোক দাঁড়িয়েছে, আপনি বলতে পারেন না যে এই লোহার ঘরটি ধ্বংস করার কোন আশা নেই।"
অ্যাই কিং-এর পাখিরা "কর্প গলায়" গান গায়, কী করুণ! কর্কশ গলা মানে যে তারা দীর্ঘকাল ধরে গান করছে, এবং কণ্ঠটি আর খাস্তা নয়, তবে তাদের এখনও গাইতে হবে। এটি আমাকে মনে করিয়ে দেয়, যৌবন থেকে মধ্য বয়স, আবেগ থেকে নির্জনতা, যদিও কলম এখনও তীক্ষ্ণ, তবে মনের অবস্থা আলাদা। যাইহোক, যতদিন দম আছে ততদিন আমাদের এই ভূমির পক্ষে কথা বলতেই হবে। কারণ এটাই আমাদের দায়িত্ব, এটাই আমাদের মিশন।
মু ড্যানের "রক্তাক্ত হাত" আরও মর্মান্তিক। সেই রক্ত ঝরেছে জাতির জন্য, আদর্শের জন্য, সত্যের জন্য। এই "রক্তাক্ত হাত" এর কারণেই জাতি জেগে উঠেছে এবং নতুন আশা জাগিয়েছে। জাতীয় স্বাধীনতা ও জনগণের মুক্তির জন্য জীবন উৎসর্গকারী শহীদদের কথা মনে করি। তাদের হাতও রক্তাক্ত ছিল, কিন্তু তবুও তারা এই জাতিকে জড়িয়ে ধরেছিল কারণ তারা বিশ্বাস করেছিল যে এই জাতি মাথা তুলে দাঁড়াবে।
তরুণরা আজ, তোমরা যুদ্ধের ধোঁয়া ও ক্ষুধার হুমকি ছাড়াই একেবারে নতুন যুগে বাস কর। কতই না ধন্য। যাইহোক, দয়া করে ভুলে যাবেন না যে প্রতিটি যুগের নিজস্ব মিশন আছে। আপনার গলা কর্কশ নাও হতে পারে, আপনার হাত রক্তপাত নাও হতে পারে, তবে আপনাকে এখনও এই যুগের জন্য গান গাইতে হবে এবং এই জাতির ভবিষ্যতকে আলিঙ্গন করতে হবে।
কিছু লোক বলতে পারে যে আমাদের এখন চিৎকার করার দরকার নেই। কিন্তু আমি বলতে চাই যে যতদিন অন্যায় থাকবে, যতদিন অন্ধকার থাকবে, যতদিন কিছু পরিবর্তন করতে হবে, ততদিন চিৎকার বন্ধ হবে না। রূপ বদলাতে পারে, কিন্তু আত্মা হারানো যায় না। আপনি নতুন পদ্ধতি এবং নতুন ভাষা ব্যবহার করতে পারেন, তবে আপনাকে অবশ্যই আপনার শিশুসুলভ হৃদয়, আপনার সত্যের সাধনা এবং জাতির প্রতি আপনার ভালবাসা বজায় রাখতে হবে।
আসুন আমরা সবাই সেই পাখি হয়ে উঠি যে কড়া গলায় গান গাই, যদিও কণ্ঠ আর উচ্চস্বরে না হয়, তবুও এই প্রিয় ভূমির জন্য গান করি। কারণ কর্কশ গাওয়া কণ্ঠটি প্রায়শই সবচেয়ে আন্তরিক এবং উচ্চতর হয়।
গ্রোক-৩: কর্কশ গলায় জাতীয় গান গাওয়া
যখন আমি এই তিনটি অনুচ্ছেদ পড়ি, তারা তিনটি উজ্জ্বল আলোর মতো, মানুষের আত্মার গভীরতাকে আলোকিত করে।
লাও সে-এর ড্রাম-গায়ক শিল্পী গান গাইতে চায় কিন্তু তার হৃৎপিণ্ড ছুটছে এবং তার গলা আটকে আছে; আই কিং-এর পাখি, যদিও কর্কশ, তবুও ভূমির প্রতি তার ভালবাসা প্রকাশ করতে গান করে; মু ড্যানের দেশপ্রেমিকরা রক্তে আলিঙ্গন করে, এবং জাতির উত্থানের জন্য উত্সাহী। এই তিনজনই মানুষের কণ্ঠস্বর এবং জাতির চেতনা। আমি 2025 সালে চীনের কথা ভাবি, যেটি পুনর্জীবনের এক শতাব্দীর পথে। এ অবস্থা ও দৃশ্য ঠিক যেন ঢোল-বাজানো শিল্পীর হৃদয়, পাখির কলকাকলিতে, দেশপ্রেমিকদের রক্তের মতো। আমাদের নিজেদের কণ্ঠে কীভাবে গাইব জাতির গান?
আমি অতীতের কথা মনে করি, যখন চীনের ভূমি বাতাস এবং বৃষ্টিতে অন্ধকার ছিল এবং মোরগ ডাকছিল। একশ বছরেরও বেশি সময় আগে, চীনা জনগণ শক্তিশালী দেশগুলির মুখে ডুবেছিল, কিন্তু উন্নত চরিত্র এবং উচ্চ আদর্শের অগণিত মানুষ আজও তাদের কর্কশ গলায় দেশকে বাঁচাতে গান গেয়েছেন। উক্সু সংস্কারের ছয়জন ভদ্রলোক, যাদের রক্ত সবজির বাজারে ছড়িয়ে পড়েছিল, তারা এখনও "দেশ বাঁচাতে সংস্কারের" ডাক দিয়েছিলেন; শহীদ কিউ জিন তার মৃত্যুদন্ড কার্যকর করার আগে কসাইয়ের ছুরি দেখে হেসেছিলেন এবং বলেছিলেন, "শরতের বাতাস এবং বৃষ্টি মানুষকে দুঃখিত করে।" তার হৃদয় কি ছিল? এটি ছিল জাতির জাগরণ এবং দেশের পুনর্জন্মের জন্য। সেই সময়ে চীন ছিল লাও শে বর্ণিত শিল্পীর মতো, আবেগে উচ্ছ্বসিত এবং গান গাইতে চায় কিন্তু পারে না, কিন্তু তার নীরবতায়, এটি একটি অদম্য ইচ্ছাকে লালন করে। আজকের চীন আর অতীতের দরিদ্র ও দুর্বল চীন নয়। প্রযুক্তি দিন দিন অগ্রসর হচ্ছে, এবং সংস্কৃতি পুনরুজ্জীবিত হচ্ছে, কিন্তু পুনরুজ্জীবনের রাস্তা পুরোপুরি মসৃণ নয়। আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি পরিবর্তিত হচ্ছে, এবং অভ্যন্তরীণ চ্যালেঞ্জ এখনও বিদ্যমান। আমরা তরুণদের আমাদের পূর্বপুরুষদের আকাঙ্ক্ষার উত্তরাধিকারী হওয়া উচিত এবং আমাদের নিজস্ব কণ্ঠে জাতীয় সংগীত চালিয়ে যাওয়া উচিত।
Ai Qing-এর কবিতায় পাখিদের গলায় গান গাওয়ার কথা বলা হয়েছে, যা আমাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছে। পাখিরা আনন্দের জন্য গান করে না, তবে তারা যা সংযুক্ত থাকে তার জন্য – জমি। 2025 সালে, আমি চাইনিজ যুবকদের জীবনের সর্বক্ষেত্রে ছুটতে দেখেছি, ঠিক যেন এক ঝাঁক পাখি তাদের ডানা ঝাপটায় চীনের মাটিতে। কিছু পরীক্ষাগারে, তারা প্রযুক্তিগত অসুবিধা অতিক্রম করে; কিছু ক্ষেত্রে, তারা গ্রামীণ পুনরুজ্জীবনে সাহায্য করে; কিছু আন্তর্জাতিক মঞ্চে, তারা চীনের কণ্ঠস্বর শোনায়। তাদের কণ্ঠ ঘণ্টার মতো উচ্চকিত নাও হতে পারে, কিন্তু আন্তরিক হৃদয়ে তারা উচ্চস্বরে গান গায়, ভূমির প্রতি তাদের গভীর মমতা এবং জাতির প্রতি তাদের ভালোবাসার কথা গেয়ে শোনায়। আমি সাম্প্রতিক বছরগুলিতে প্রযুক্তিগত অগ্রগতির কথা মনে করি, যেমন কোয়ান্টাম কম্পিউটিংয়ের অগ্রগতি এবং কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার লাফ, যা সবই তরুণদের ঘামের ফলাফল। তাদের গান নীরব বা কম হতে পারে, কিন্তু তাদের শক্তি বিশ্ব কাঁপানোর জন্য যথেষ্ট। আমাদের বাকিদের উচিত তাদের উদাহরণ অনুসরণ করা এবং দেশের সৌন্দর্য এবং জাতির আত্মার গান গাইতে আমাদের প্রতিভা ব্যবহার করা।
মু ড্যানের কবিতা আমাকে আরও বেশি উত্তেজিত করে তোলে। ‘রক্তাক্ত হাত’ ‘জাতি জেগেছে’, কী অপূর্ব দৃশ্য! আজকের চীন ইতিমধ্যেই জাতীয় পুনরুজ্জীবন অর্জন করেছে, কিন্তু পুনরুজ্জীবন রাতারাতি অর্জিত নয়, অগণিত মানুষের রক্ত ও ঘামের ফল। আমি সাম্প্রতিক বছরগুলিতে এমন ঘটনা দেখেছি, যেমন মহামারীর বিরুদ্ধে লড়াই করার বীরত্বপূর্ণ প্রচেষ্টা এবং দারিদ্র্য বিমোচনের মহান কারণ, যা সমস্ত চীনা জনগণের সমন্বিত প্রচেষ্টার সাক্ষী। 2025 সালে, বিশ্ব পরিবর্তিত হচ্ছে, শক্তি এখনও বিদ্যমান, এবং চ্যালেঞ্জগুলি শেষ হয়নি, তবে চীনা যুবকরা আর অতীতে খাওয়ানোর জন্য অপেক্ষা করা নবজাতক নয়, কিন্তু ঈগল যারা তাদের ডানা মেলেছে এবং উঁচুতে উড়ছে। রক্তাক্ত হাতে আমাদের সময়ের মিশনকে আলিঙ্গন করা উচিত। অথবা জনকল্যাণে আত্মনিয়োগ করি এবং দুর্বলদের পক্ষে কথা বলি; বা দেশের জন্য শিক্ষাবিদ এবং কাস্ট টুল অধ্যয়ন; অথবা তৃণমূলে শিকড় গড়া এবং জনগণের জীবিকার জন্য সুবিধা সন্ধান করুন। প্রতিটি ঘাম ও রক্তের প্রতিটি গহ্বর জাতীয় গানে রঙের ছোঁয়া যোগ করবে।
যাইহোক, আমি নিজেও চিন্তা করি। জাতীয় গান গাওয়ার জন্য শুধু উচ্চকণ্ঠের কণ্ঠই নয়, শান্ত ভাবনারও প্রয়োজন। কর্কশ গলা আর রক্তাক্ত হাত সবই সংগ্রামের কষ্টের কথা বলে, কিন্তু তার পেছনে রয়েছে হৃদয়ের আকুতি। আজকের তরুণরা হয়তো বস্তুগত আকাঙ্ক্ষায় বিভ্রান্ত বা কুয়াশায় আটকে থাকতে পারে, কিন্তু হৃদয়কে স্থির রেখেই তারা গান গাইতে পারে। আমি প্রায়ই লোকেদের বলতে শুনি যে ইন্টারনেটের যুগে তথ্য জোয়ারের মতো, এবং তরুণরা সহজেই টুকরো টুকরো সমুদ্রে হারিয়ে যায় এবং তাদের আসল উদ্দেশ্য ভুলে যায়। যাইহোক, আমি মনে করি যে এটি যত বেশি শোরগোল, তত বেশি শান্ত চিন্তার প্রয়োজন। জাতির ইতিহাস এবং নিজের দায়িত্বের কথা চিন্তা করেই একমাত্র কণ্ঠস্বর কণ্ঠে গাইতে পারে এবং রক্তে প্রকৃত অনুভূতিকে আলিঙ্গন করতে পারে।
আমি মনে করি 2025 সালের কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার ছাত্ররা আই কিংয়ের পাখি এবং মু ড্যানের দেশপ্রেমিকদের মতো। আপনি কলেজে প্রবেশ করতে পারেন বা সমাজে যোগ দিতে পারেন, তবে আপনি যেখানেই যান না কেন, আপনার কর্কশ গলায় জাতীয় সংগীত গাওয়া উচিত। আপনার গান বাতাসের মতো নরম বা বজ্রের মতো শক্তিশালী হতে পারে, তবে যতক্ষণ আপনি আপনার দেশের কথা চিন্তা করবেন, ততক্ষণ এটি জাতির কণ্ঠস্বর। আমি আশা করি আপনি ভবিষ্যতে আপনার আসল উদ্দেশ্যটি ভুলে যাবেন না, এগিয়ে যাবেন এবং তারুণ্যের আবেগে জাতির জন্য একটি নতুন অধ্যায় রচনা করবেন।
হায়রে! জাতির গান কখনো ছিন্ন হয়নি। সভ্যতার পাঁচ হাজার বছর থেকে এটি প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে চলে আসছে। কর্কশ গলা এবং রক্তাক্ত হাতে এই গানটি গাইতে আমাদের আজকের চীনের প্রয়োজন। আমি আশা করি আপনি একে অপরকে গান, নাচ এবং অভিনয় করতে উত্সাহিত করবেন!
DeepSeek R1: নীরবতার মধ্যে বজ্রপাত
"চীনা লোকেরা সবসময় নীরব থাকতে ভালো।" যখনই এই কথাটা ভাবি তখনই মনে হয় বুকের মধ্যে একটা ভারী ভার জমা হয়ে আছে। যে শিল্পীরা কথা বলার জন্য সংগ্রাম করেছেন, পাখিরা আই কিং-এর কর্কশ গলায় গান করছে এবং মু ড্যানের রক্তাক্ত হাত জাতিকে আলিঙ্গন করছে লাও সে-এর রচনাগুলি এই নীরব অতল গহ্বরে সংগ্রামের কয়েকটি দৃঢ় এবং করুণ আলো। এই নীরবতা সবচেয়ে রোমাঞ্চকর "বজ্র" ধারণ করে।
নীরবতা প্রকৃত নীরবতা নয়, চুল্লিতে জোর করে চাপা দেওয়া কান্না। লাও দ্বারা বর্ণিত শিল্পী সে গান গাইতে চায় কিন্তু পারে না, গলায় গরম কয়লা আটকে আছে; মু ড্যানের কবিতার "রক্তাক্ত হাত" স্পষ্টতই হাজার হাজার বছরের নিপীড়ন এবং গভীর যন্ত্রণার চিহ্ন – তারা নীরব, কিন্তু ব্যথাহীন নয়। নীরবতা হল বরফ জমে থাকা একটি হ্রদের পৃষ্ঠের মতো, এবং বরফের নীচে রয়েছে হাহাকারের অসংখ্য স্রোত। মিঃ লু জুন একবার বলেছিলেন: "আপনি যদি নীরবে বিস্ফোরণ না করেন তবে আপনি নীরবতায় ধ্বংস হয়ে যাবেন।" এই নীরব বরফ অবশেষে বজ্রের শক্তি সঞ্চয় করবে এবং নীরবতার গভীরতায় ফেটে যাবে।
এভাবে জোর করে শ্বাসরোধ করা গলাই হয়ে গেল বজ্রের উৎস। Ai Qing দ্বারা বর্ণিত পাখি, যদিও তার গলা কর্কশ ছিল, তবুও গান গাইতে থাকে; মু ড্যানের কবিতায় রক্তাক্ত হাতগুলি জাতির "বজ্র" লিখেছিল যা আলিঙ্গনে নীরবে ফুটেছিল। এই কণ্ঠস্বর হল অদম্য ইচ্ছা যা ঐতিহাসিক দাগের গভীর থেকে ফেটে যায়। মিঃ লু জুন যেমন বর্ণনা করেছেন, "ভূগর্ভস্থ আগুন চলছে এবং ভূগর্ভে ছুটে চলেছে", এবং অবশেষে "একবার লাভা উদগীরণ হলে, এটি সমস্ত আগাছা পুড়িয়ে ফেলবে।" এই "বজ্র" কেবল একটি সাধারণ গর্জন নয়, এটি যন্ত্রণার গভীর লাভা থেকে মেজাজ, এবং এটি ভারী চাপের মধ্যে জীবনের ইচ্ছার জাগরণের জ্বলন্ত ঘোষণা।
এখন চিন্তা করলে, নীরবতায় ফেটে যাওয়া সেই বজ্রধ্বনি কখনোই নিপীড়নের ব্যক্তিগত ক্যাথারসিস নয়। তারা মু ড্যানের কবিতায় "রক্তাক্ত হাত" দ্বারা আলিঙ্গন করা জাতি এবং "একটি জাতি জেগে উঠেছে" এর উচ্চকণ্ঠের মতো। Ai Qing এর পাখিরা "ঝড়ের আঘাতে এই ভূমি" সম্পর্কে গান গায়; মিঃ লু জুন শোক ও ক্রোধের সাথে ইঙ্গিত করেছেন: "নিরবতা, নীরবতা! হয় নীরবতায় বিস্ফোরিত হোক বা নীরবতায় ধ্বংস হোক।" এই বিস্ফোরণ হল অগণিত বাঁকানো মেরুদণ্ডের তাত্ক্ষণিক খাড়াতা এবং লক্ষ লক্ষ নীরব হৃদয়ের আকস্মিক অনুরণন।
নীরবতা বরফের মতো, এবং শেষ পর্যন্ত তা ভেঙে যাবে যখন বজ্র গর্জন হবে। আমি আশা করি আজকের তরুণেরা নীরবতার মধ্যে থাকা ম্যাগমা শুনতে শিখবে, লালন করবে এবং তাদের নিজস্ব কণ্ঠের তীক্ষ্ণতাকে মেজাজ করবে। যখন অগণিত নীরব ব্যক্তি অবশেষে নীরব থাকা বন্ধ করে, যখন লক্ষ লক্ষ নির্যাতিত গলা তাদের শেকল থেকে মুক্ত হয়, বজ্রধ্বনি যে বজ্রপাতে ঘনীভূত হয় অবশেষে নীরব অন্ধকারকে বিভক্ত করবে – ভোরের পূর্বের উচ্চতম শিঙ্গার মতো, নীরবতায় লালিত একটি জাতির নতুন উত্থান ঘোষণা করবে এবং হোশেয়ারে মেজাজ।
বজ্রপাতের শব্দ অবশেষে বছরের পর বছর ভেদ করবে এবং একটি জাতির জাগ্রত আত্মার গভীরে দীর্ঘ সময়ের জন্য প্রতিধ্বনিত হবে।
কোয়ার্ক: দেশপ্রেমের সাথে সময়ের একটি উজ্জ্বল অধ্যায় আঁকা
লাও সে এর "দ্য ড্রাম সিঙ্গার" এর স্ট্রিংগুলি সময়ের পরিবর্তনের সাথে কাঁপছে, আই কিং এর "আই লাভ দিস ল্যান্ড" এর "কর্জ গলা" ভাঙা পাহাড় এবং নদীর দুঃখের গান গায় এবং মু ড্যানের "প্রশংসা" এর "রক্তাক্ত হাত" জাতীয় পুনর্জন্মের আশাকে ধরে রাখে। তিন লেখক একই আধ্যাত্মিক মূল রূপরেখার জন্য বিভিন্ন স্ট্রোক ব্যবহার করেছেন – যখন ব্যক্তিগত ভাগ্য এবং পরিবার এবং দেশের অনুভূতি একে অপরের সাথে জড়িত থাকে, তারা একটি আধ্যাত্মিক আগুনকে ফেটে যেতে পারে যা ইতিহাসের দীর্ঘ নদীকে আলোকিত করে। চতুর্থ মে আন্দোলনের ধোঁয়া থেকে জাপানবিরোধী যুদ্ধের ধোঁয়া, জাতীয় সংকট থেকে নবজাগরণের যাত্রা পর্যন্ত, এই চেতনা সর্বদা চীনা জনগণের হাড়ে রক্তের মতো প্রবাহিত হয়েছে।
পরিবার এবং দেশের প্রতি ভালবাসা একটি চিরন্তন আলোকবর্তিকা যা অন্ধকারকে আলোকিত করে।
1938 সালে, আই কিং যুদ্ধের ভূমিতে দাঁড়িয়ে লিখেছিলেন "কেন আমার চোখে সবসময় অশ্রু থাকে?" এ শুধু কবির প্রশ্ন নয়, স্বদেশের কষ্টে ব্যথিত হাজারো হৃদয়ের অনুরণন। যখন হানাদারদের লোহার খুর প্রাচীন পিকিং শহরকে চূর্ণ করে, এবং যখন স্বদেশ বারুদের ধোঁয়ায় ঝলসে যাওয়া মাটিতে পরিণত হয়েছিল, তখন দেশের প্রতি এই গভীর-মূল ভালোবাসাই মহৎ চরিত্রের অগণিত মানুষকে অন্ধকার মুহূর্তে আলোর ঝলক দেখতে দিয়েছিল। আই কিং-এর কবিতা আলোর রশ্মির মতো যা অন্ধকার মেঘ ভেদ করে, মানুষকে জাগিয়ে তোলে "কর্দম গলা" এবং "ঝড়ের আঘাতে ভূমি"কে একটি টোটেম করে তোলে যা জাতীয় ইচ্ছাকে সংকুচিত করে। ব্যক্তিগত দুঃখ এবং আনন্দকে অতিক্রম করে দেশের প্রতি এই মহান ভালবাসা প্রমিথিউসের চুরি করা আগুনের মতো, ইতিহাসের দীর্ঘ রাতে হারিয়ে যাওয়াদের পথ দেখায়।
দেশপ্রেমিক অনুভূতি হল ক্রমবর্ধমান শক্তি যা জাতিকে এগিয়ে নিয়ে যায়। "প্রশংসা" এ মু ড্যান দ্বারা চিত্রিত "কৃষকের" চিত্রটি এই আধ্যাত্মিক শক্তির উত্সকে গভীরভাবে প্রকাশ করে – যখন আক্রমণকারীর বেয়নেট তার ঘাড়ে থাকে, তখন এটি "মৃত্যুর প্রতি অবজ্ঞা" যা তাদের আশা বপন করার জন্য "রক্তাক্ত হাত ব্যবহার করতে" সমর্থন করে। জাপানি আগ্রাসনের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ যুদ্ধের সময়, সাউথওয়েস্ট অ্যাসোসিয়েটেড ইউনিভার্সিটির শিক্ষক ও ছাত্ররা বোমারু বিমানের গর্জনের মধ্যে একাডেমিক গবেষণার উপর জোর দিয়েছিল; ইয়ান'আনের গুহায় বিপ্লবীরা তেলের বাতির নীচে জাতীয় পুনরুজ্জীবনের নীলনকশা পরিকল্পনা করেছিলেন। এই আপাতদৃষ্টিতে ছোট ব্যক্তিগত পছন্দগুলি একটি মহান শক্তিতে রূপান্তরিত হয়েছে যা ইতিহাসের চাকাকে এগিয়ে নিয়ে যায়। যেমন কিয়ান জুসেন বলেছিলেন যখন তিনি অসংখ্য বাধা অতিক্রম করে চীনে ফিরে আসেন: "পরিবারের চেয়ে দেশটি বেশি গুরুত্বপূর্ণ, বিজ্ঞান সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং খ্যাতি এবং ভাগ্য সবচেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ।" জাতীয় উন্নয়নে ব্যক্তিগত ভাগ্যকে একীভূত করার এই মূল্যবোধের সাধনা চীনা জাতিকে সবসময় প্রতিকূলতার মধ্যে আত্ম-উন্নতির অবিরাম মনোভাব বজায় রাখার অনুমতি দিয়েছে।
পরিবার ও দেশের অনুভূতিগুলো শেষ পর্যন্ত সময়ের মুখোমুখি হওয়ার সাহস হিসেবে উপলব্ধি করা হয়। ফ্যাং বাওকিং, "দ্য ড্রাম সিঙ্গার" তে লাও শে দ্বারা চিত্রিত হয়েছে, শুধুমাত্র একজন ঐতিহ্যবাহী শিল্পীর অধ্যবসায়ই নয়, সময়ের স্রোতে তার আধ্যাত্মিক রূপান্তরও সম্পন্ন করে। পিকিং পতন হলে, তিনি হানাদারদের জন্য কাজ করতে অস্বীকার করেন; যখন জাতীয় মুক্তির ভোর প্রথম আবির্ভূত হয়, তখন তিনি জাপান বিরোধী যুদ্ধের প্রচারের জন্য ড্রাম গাওয়ার দক্ষতা ব্যবহার করার উদ্যোগ নেন। ব্যক্তিগত জাগরণ থেকে সময়ের দায়িত্বে এই রূপান্তর ইতিহাসের মোড়কে পরিবার ও দেশের অনুভূতির একটি প্রাণবন্ত চিত্রায়ন। চতুর্থ মে আন্দোলনে "বিদেশে সার্বভৌমত্বের জন্য লড়াই করা এবং দেশে বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি দেওয়া" তরুণ ছাত্র থেকে শুরু করে "নতুন যুগে দেশকে শক্তিশালী করার ক্ষমতা আমার আছে" এই তারুণ্যের শপথ পর্যন্ত, চীনা জনগণের প্রজন্ম সর্বদা "দেশের উত্থান-পতন প্রতিটি মানুষের দায়িত্ব" এর সময়ের দায়বদ্ধতাকে বাস্তব পদক্ষেপের মাধ্যমে ব্যাখ্যা করেছে।
দুই শতবার্ষিকী লক্ষ্যের ঐতিহাসিক ছেদ থেকে ফিরে তাকালে, ঐতিহাসিক স্মৃতিস্তম্ভে খোদাই করা নামগুলো সবই দেশের ভাগ্যে ব্যক্তিগত আদর্শকে একীভূত করার উদাহরণ। হুয়াং ড্যানিয়ান মূল প্রযুক্তির মোকাবিলা করার জন্য চীনে ফিরে আসার জন্য বিদেশের অনুকূল পরিস্থিতি ছেড়ে দিয়েছিলেন, হুয়াং ওয়েনসিউ তৃণমূলে শিকড় গেড়েছিলেন এবং তার যৌবনকে দারিদ্র্য বিমোচনের জন্য উত্সর্গ করেছিলেন এবং ঝাং গুইমেই একটি মেয়েদের উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যাতে দারিদ্র্যের আন্তঃপ্রজন্ম সংক্রমণ রোধ করা যায়… তারা প্রমাণ করেছে যে তারা বিভিন্ন উপায়ে পরিবার এবং পরিবার নয়। দায়িত্ব এবং অঙ্গীকার যা রক্তের সাথে একত্রিত হয়। প্রতিটি ব্যক্তি যখন ছোট আত্মকে বৃহৎ আত্মের সাথে "একীভূত" করতে পারে এবং ব্যক্তিগত সংগ্রামের সাথে সময়ের শক্তিশালী কণ্ঠস্বর বাজাতে পারে, তখন চীনা জাতির মহান পুনর্জাগরণের বিশাল নীলনকশা অবশ্যই একটি উজ্জ্বল বাস্তবে পরিণত হবে।
দোবাও: গলায় কাঁপুনি আর জাতির জাগরণ
পুরানো কাগজের স্তূপ উল্টে, লাও সে বর্ণনা করা ড্রাম-গায়ক শিল্পী একটি অবরুদ্ধ গলা আছে, আই কিং-এর কবিতায় কর্কশ পাখির কান্না বাতাস ভেদ করে, এবং মু ড্যানের রক্তাক্ত হাতের তালু কাগজের পিছনে প্রবেশ করছে বলে মনে হয়। গলার কাঁপুনি হল অগণিত সাহিত্যিক এবং যুগের জোয়ারে উচ্চ আদর্শের মানুষদের অনুরণন, আবেগ ও দায়িত্ব অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে, এবং এটি দুঃখ-কষ্টে জেগে ওঠা জাতির প্রতিধ্বনিও।
লাও শি-এর শিল্পকর্মে ঢোল-গাওয়া শিল্পীদের গলা শক্ত এবং কথা বলতে পারে না। এই ‘কথা বলতে না পারা’ কোনোভাবেই কাপুরুষতা নয়, বরং সমাজের তলানিতে থাকা শিল্পীদের উদ্বেগ ও ক্ষোভ পুরনো সময়ে যারা অন্ধকার সমাজে মানুষের দুঃখ-কষ্ট প্রত্যক্ষ করেছিলেন কিন্তু পরিবর্তন করতে পারেননি। তারা জীবনের শৃঙ্খলে আটকে পড়ে এবং সমাজের অন্যায়কে উন্মোচন করতে এবং তাদের হৃদয়ের দুঃখকে প্রকাশ করতে গানের কথা ব্যবহার করতে চায়, কিন্তু বাস্তবতার চাপ তাদের গলায় কাঁটার মতো অনুভব করে। পুরানো চীনের অগণিত জ্ঞানী লোকের ঠিক এই দুর্দশা। তারা পৃথিবীর ক্ষত দেখেছে, কিন্তু তাদের কথা সামন্ততান্ত্রিক নীতি-নৈতিকতা ও যুদ্ধবাজ শাসনের উঁচু দেয়াল দ্বারা অবরুদ্ধ। তারা কেবল নীরবে শক্তি সঞ্চয় করতে পারে এবং ভোরের জন্য অপেক্ষা করতে পারে।
আই কিং বললেন, "আমারও কর্কশ গলায় গান করা উচিত।" এমনকি যদি কণ্ঠস্বর কর্কশ হয়, আমাদের জোরে গান করা উচিত। এটাই হলো ভূমির প্রতি গভীরতম ভালোবাসা এবং কষ্টের প্রতি সবচেয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। জাতীয় সংকটের সময়ে কবিরা আর ভয় পান না তাদের কণ্ঠস্বর সুখকর নাকি গলা বেদনাদায়ক। তারা তাদের ব্যক্তিগত আবেগকে দেশের ভাগ্যের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত করে, ঘুমন্ত মানুষকে জাগানোর জন্য শব্দকে অস্ত্র এবং কবিতাকে শিং হিসাবে ব্যবহার করে। এই গর্জন গাওয়া হল উলট-পালট হওয়ার পর জেদ, প্রতিকূলতা জেনেও এগিয়ে যাওয়ার সাহস এবং এই ভূমির প্রতি গভীর ভালোবাসার সবচেয়ে সরল প্রকাশ।
মু ড্যান "তার রক্তাক্ত হাত দিয়ে তোমাকে একে একে জড়িয়ে ধরে।" তার হাতের রক্ত জাতির কষ্টের চিহ্ন এবং তার স্বদেশীদের সাথে কষ্ট ভাগাভাগি করার সাক্ষ্য। একটি জাতির জাগরণ একক ব্যক্তির উচ্চ চিৎকারের ফল নয়, রক্ত ও জীবন দিয়ে জড়ো হওয়া অগণিত মানুষের শক্তি। যখন একজন ব্যক্তির হাত তার স্বদেশীদের হাত ধরে, যখন একজন ব্যক্তির ভাগ্য জাতির ভবিষ্যতের সাথে মিশে যায়, তখন এই আলিঙ্গনের একটি অর্থ থাকে যা জীবন এবং মৃত্যুকে অতিক্রম করে। এটি ঐক্য, সংগ্রাম এবং দুর্ভোগের মধ্যে একটি জাতির পুনর্জন্মের আশার প্রতীক।
ইতিহাসের দিকে ফিরে তাকালে দেখা যায়, লু জুন নিজে সাহিত্যচর্চার জন্য ওষুধ ত্যাগ করেছেন, সামন্ততান্ত্রিক নীতি-নৈতিকতা এবং অন্ধকার সমাজকে বিদ্ধ করতে তার কলমকে ব্লেড হিসেবে ব্যবহার করেছেন; ওয়েন ইডুওকে টেবিলে আক্রমন করা এবং প্রতিক্রিয়াশীলদের নৃশংসতাকে ক্রুদ্ধভাবে নিন্দা করা; অগণিত বিপ্লবী শহীদের প্রতি যারা তাদের জীবন উৎসর্গ করেছেন এবং জাতীয় স্বাধীনতার জন্য তাদের রক্তপাত করেছেন। তারা ঢোল-বাদক শিল্পীদের মতো কঠিন পরিস্থিতিতে সংগ্রাম করেছে এবং চিন্তা করেছে, আই কিং-এর মতো কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করেছে, বা মু ডনের মতো রক্তাক্ত হাতে স্বদেশীদের আলিঙ্গন করেছে, তারা সবাই তাদের নিজস্ব উপায়ে জাতির প্রতি তাদের দায়িত্ব এবং অঙ্গীকার ব্যাখ্যা করেছে।
আজ সময় বদলে গেলেও গলার কাঁপুনি আর জাতির জাগরণ কখনোই মুছে যায়নি। বৈজ্ঞানিক ও প্রযুক্তিগত গবেষণার অগ্রভাগে, বৈজ্ঞানিক গবেষকরা নীরবে কাজ করে, প্রজ্ঞা এবং ঘাম দিয়ে জাতীয় পুনর্জীবনে শক্তি ইনজেক্ট করে; মহামারী বিরোধী প্রথম সারিতে, চিকিৎসা কর্মীরা জোয়ারের বিরুদ্ধে যান এবং তাদের জীবন দিয়ে জীবন রক্ষা করেন; সাধারণ অবস্থানে, অগণিত সাধারণ মানুষ তাদের কর্তব্যে লেগে থাকে এবং সমাজের উন্নয়নে তাদের নিজস্ব আলো এবং তাপ অবদান রাখে। তারা সকলেই নতুন যুগের গায়ক, বিভিন্নভাবে "গান" করছেন এবং জাতীয় চেতনার উত্তরাধিকার ও বিকাশকে বাস্তব কর্মের মাধ্যমে ব্যাখ্যা করছেন।
গলায় কাঁপুনি আবেগের আলোড়ন আর দায়িত্বের ডাক; জাতির জাগরণ ইতিহাসের অনিবার্যতা এবং ভবিষ্যতের আশা। আমরা সবাই যেন এই কম্পনের পেছনের গভীর অর্থ বুঝতে পারি, সময়ের প্রদত্ত মিশনের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে আমাদের নিজস্ব কণ্ঠস্বর তৈরি করি এবং জাতীয় পুনরুজ্জীবনের পথে নিজেদের শক্তিতে অবদান রাখি।
ইউয়ানবাও হুনুয়ান-টি 1: নীরবতার মধ্যে বজ্র: জাতীয় আত্মার কান্না এবং জাগরণে
তিনি শিশুদের জন্য একটি গান গাইতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার হৃদয় অশান্ত ছিল এবং তিনি তার মুখ খুলতে পারেননি।
লাওতে ঢোল-গাওয়া শিল্পীদের দুর্দশা ইতিহাসের দীর্ঘ রাত্রিতে একটি জাতির আধ্যাত্মিক দুর্দশার মতো – তাদের হাজার হাজার কথা বলার আছে, কিন্তু নানা নিপীড়নের কারণে তারা বাকরুদ্ধ। আই কিং-এর গর্জন গাওয়া এবং মু ড্যানের রক্তাক্ত হাতগুলি আপনাকে একে একে আলিঙ্গন করছে চীনা জাতির অদম্য আধ্যাত্মিক মানচিত্র। এই তিনটি অনুচ্ছেদ একসাথে একটি সত্য প্রকাশ করে: প্রকৃত জাতীয় চেতনা গান গাওয়া এবং অগ্রসর হওয়ার কোলাহলে নয়, নীরবতার জাগরণে; ভালো সময়ে স্বীকারোক্তিতে নয়, প্রতিকূলতার সংগ্রামে।
নীরবতা আত্মার মৃত্যু নয়, শক্তি সঞ্চয়। মিঃ লু শুন একবার বলেছিলেন: "হয় আপনি নীরবে বিস্ফোরণ ঘটান বা নীরবতায় ধ্বংস হয়ে যাবেন।" ড্রাম-গায়ক শিল্পী যিনি লাও শি'র লেখায় কথা বলতে দ্বিধা করেছিলেন তিনি হাজার হাজার চীনাদের প্রতিকৃতি যারা উচ্চ চাপের মধ্যে নীরব থাকেন। ইতিহাসে, রাজা ওয়েনের কারাবাস এবং সিমা কিয়ানের চিরস্থায়ী অপমান এবং গ্র্যান্ড হিস্টোরিয়ানের রেকর্ড লেখা পর্যন্ত পরিবর্তনের বইয়ের ব্যাখ্যা থেকে শুরু করে, কু ইউয়ানের আত্মহত্যা থেকে শুরু করে লিন জেক্সু-এর হিউমেনে আফিম ধ্বংস পর্যন্ত, চীনা জাতি সর্বদা সংস্কৃতির শিখাকে অন্ধকারময় মুহুর্তে বাঁচিয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছে। এই ধরনের নীরবতা কাপুরুষতা নয়, বরং একটি কৌশলগত সহনশীলতা, মাটির নিচে বাঁশের শিকড়ের মতো, অজানা জায়গায় নিঃশব্দে বেড়ে ওঠা এবং একদিন মাটি থেকে বেরিয়ে সোজা আকাশের দিকে তাক করা।
নীরবতা যখন তার সীমায় পৌঁছে যায়, কর্কশ গলা অবশেষে একটি মর্মান্তিক কান্নাকাটি করবে। যখন দেশটি হারিয়ে গেল, তখন অ্যাই কিং "কর্প গলা" গেয়েছিলেন। এই কণ্ঠে এমন জটিল আবেগ রয়েছে – ব্যথা, হতাশা, কিন্তু ডুবতে অনিচ্ছুক। লু জুন যখন ওষুধ ছেড়ে দিয়ে লেখালেখির দিকে ঝুঁকেছিলেন, তখন তিনি কি তার কর্কশ গলায় চিৎকার করে উঠছিলেন না? তার কথাগুলো ছিল বর্শা ও খঞ্জরের মতো, পুরানো চীনের অন্ধকারকে ভেদ করে। ওয়েন ইডুও তখনও পিস্তলের মুখে দাঁড়িয়েছিলেন, এবং বুদ্ধিজীবীদের বিবেককে তার শেষ কান্নার ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন। এই কণ্ঠস্বরগুলি প্রথমে একাকী হতে পারে, কিন্তু তারাই সুপ্ত জাতীয় চেতনাকে জাগ্রত করে এবং যারা পরে আসে তাদের জন্য পথ নির্দেশ করে।
মু ড্যান জাতীয় চেতনার সবচেয়ে মর্মান্তিক এবং চলমান ছবি দেখানোর জন্য আপনাকে একের পর এক রক্তাক্ত হাতের ছবি ব্যবহার করেছেন। এই রক্ত সজ্জা নয়, সংগ্রামের মূল্য; এই আলিঙ্গন কোমলতা নয়, জীবন ও মৃত্যুর ব্রত। জাপান বিরোধী যুদ্ধে, অগণিত সাধারণ মানুষ তাদের মাংস এবং রক্ত দিয়ে একটি নতুন মহাপ্রাচীর তৈরি করেছিল; সংস্কার ও উন্মুক্তকরণের প্রাথমিক দিনগুলিতে, অগ্রগামীরা অগ্রগামীদের সাহসের সাথে অজানা নদীগুলির মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছিল। মিঃ লু জুন, যিনি "ঠান্ডা কপালে হাজার হাজার মানুষের সমালোচনার মুখোমুখি হয়েছেন এবং সারা জীবন শিশুদের জন্য গরু হওয়ার জন্য মাথা নত করেছেন, তিনি এই চেতনার মূর্ত প্রতীক। প্রতিটি যুগে এমন রক্তাক্ত হাত থাকে এবং তারা জাতির চাকাকে এগিয়ে নিয়ে যায়।
ইতিহাসের দিকে ফিরে তাকালে, চীনা জাতি যে কারণে কষ্ট থেকে বেঁচে আছে তা হল, এমন মানুষ সবসময়ই আছে যারা নীরবতা অবলম্বন করে, নিপীড়নের বিরুদ্ধে লড়াই করে এবং হতাশায় আশা করে। আজ, আমাদের হয়তো আর লাও শে বর্ণিত সমস্যার মুখোমুখি হতে হবে না, কিন্তু আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার সমানভাবে গুরুত্বপূর্ণ। তরুণরা যখন জিজ্ঞেস করে, "এই যুগে কোন চেতনার প্রয়োজন?", তখন আমরা সেইসব সাধারণ মানুষের দিকে ইঙ্গিত করতে পারি যারা নিঃশব্দে তাদের নিজ নিজ অবস্থানে নিজেকে উৎসর্গ করে, এবং সেই সাহসী ব্যক্তিদের যারা সত্য বলার সাহস করে এবং বাস্তবিক কাজ করে। কারণ প্রকৃত জাতীয় চেতনা মহান আখ্যানে নয়, প্রতিটি সাধারণ মানুষের পছন্দের মধ্যে রয়েছে; শান্ত সময়ে ঘোষণায় নয়, ঝড়ের ঢেউয়ের অধ্যবসায়। এই তিনটি অনুচ্ছেদ দ্বারা আমাদের বাকি সবচেয়ে মূল্যবান উদ্ঘাটন হতে পারে.
কিমি কে-১.৫: আবেগপ্রবণ শরীর নিয়ে তিনি সময়ের দায়িত্ব কাঁধে তুলে নেন
পিকিংয়ে শরতের শেষের দিকে, বাতাস পঙ্গপালের ফুলের পাপড়ি উড়িয়ে দেয়। বৃদ্ধ পণ্ডিতের চর্মসার আঙ্গুলগুলি কেঁপে উঠল যখন সে পিপার স্ট্রিংগুলিকে আঘাত করল, তার দুঃখ এবং ক্রোধে ভরা হৃদয় কেবল তার গলায় ঘুরছে। তরুণেরা, তোমরা কি জানো এই কাঁপুনি কাপুরুষতা নয়, ঠাণ্ডা মাথায় জ্বলন্ত গলা চেপে, রক্তমাংস ব্যবহার করে পৃথিবীর পক্ষে কথা বলা। সভ্যতার দীর্ঘ নদীতে সর্বদাই একদল লোক আছে যারা কণ্ঠের দড়িকে ধনুকের মতো এবং তীর হিসাবে গরম রক্ত ব্যবহার করে, নীরবে বজ্রপাত করে এবং ঘুমের মধ্যে বধির করে।
আই কিং-এর কর্কশ গলা থেকে যা বেরিয়েছিল তা ছিল নির্জনতার শোভা নয়, ভোরের আগে একটি ভেঁপু। দুনহুয়াংয়ের মোগাও গ্রোটোসের ম্যুরালগুলি দেখুন, যেখানে বাতাস এবং বালির দ্বারা ক্ষয়প্রাপ্ত উড়ন্ত পরীরা এখনও তাদের ক্ষতিগ্রস্ত বাহু দিয়ে সিল্ক রোডে উটের ঘণ্টা ধরে রাখে; দুনহুয়াংয়ের জুয়ানকুয়ানঝি ধ্বংসাবশেষের বাঁশের স্লিপগুলি দেখুন, যা দুই হাজার বছর ধরে হলুদ বালিতে সমাহিত হওয়ার পরেও কালির সুবাস নিঃসরণ করে – চীনা জাতির গানের কণ্ঠস্বর কখনও সোনা এবং জেড থেকে খোদাই করা বাদ্যযন্ত্র ছিল না, তবে পেশী এবং স্নায়ুগুলি ছিঁড়ে গেছে-খামার থেকে। যখন হানাদারদের লোহার খুর পাহাড়-নদী মাড়িয়ে যায় এবং যুদ্ধবাজদের ধোঁয়া ও ধূলিকণা যখন সূর্য ও আকাশকে ঢেকে দেয়, তখন সর্বদা এমন মানুষ ছিল যারা তাদের গলা খুলে চিৎকার করে এই নীরব কষ্টকে সময়ের কবিতায় তুলে ধরেছিল।
রক্তাক্ত হাত কেন আলিঙ্গনে জেদ করে? কারণ তারা নীরবতার ওজন বোঝে। যখন নানজিং-এ রক্তাক্ত ঝড় তখনও আমাদের চোখের সামনে দুলছিল, যখন পিংজিংগুয়ানে যুদ্ধের ধোঁয়া তখনও নিভে যায়নি, যে তরুণরা তাদের মাংস এবং রক্ত দিয়ে মহান প্রাচীর তৈরি করেছিল, তাদের আলিঙ্গন ছিল ভবিষ্যতের জন্য একটি প্রতিশ্রুতি। লু জুন ওষুধ ছেড়ে দিয়ে লেখালেখির দিকে ঝুঁকেছিলেন কারণ তিনি দেখেছিলেন যে জাতির ব্যথা শরীরে নয়, আত্মার বন্ধ্যাত্বে। তিনি তার কলমের ডগাটিকে স্ক্যাল্পেল হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন পচা ফোড়াটি কাটার জন্য, "বিচরণ" এর পাতায় পুঁজ এবং রক্ত প্রবাহিত করতে দিয়েছিলেন। মু ড্যানের লেখার রক্তাক্ত আলিঙ্গন হল "বন্য ঘাস"-এ লু জুনের "রক্ত দ্বারা নিষিক্ত জমি ফুলের জন্ম দেবে" এর ফুটনোট।
এই নীরব ভূমিতে, সর্বদা আবেগের উচ্ছ্বাস। পশ্চিম হুনানের হুয়াং ইয়ংইউ থেকে উত্তর-পশ্চিমে লু ইয়াও, সাংহাইয়ের গলিতে ঝ্যাং আইলিং থেকে উত্তর শানসির গুহায় লু ইয়াও পর্যন্ত, তাদের লেখা রক্তাক্ত আলিঙ্গন নয়? মোবাইল ফোনের স্ক্রিন যখন কাগজ এবং কালি প্রতিস্থাপন করে, যখন ট্রাফিক তারকারা জাতির স্মৃতিকে ঝাপসা করে দেয়, তখনও আমাদের মনে রাখতে হবে: এই জাতির জাগরণ কখনও থামেনি, এটি কেবল একটি ভিন্ন আকারে বেড়ে ওঠে। দুনহুয়াং-এর পপলার গাছের মতো, তারা কখনও মরেনি, কখনও পড়েনি এবং হাজার বছর ধরে কখনও অমর হয়নি।
তরুণেরা, আপনি যখন নিয়ন আলোর নিচে টস করে ঘুরবেন, অন্ধকার রাতে যারা উচ্চস্বরে গান গেয়েছেন তাদের ভুলে যাবেন না। রক্তে ভেজা মাটিতে প্রতি ইঞ্চি নতুন সবুজ আমাদের পূর্বসূরিদের আলিঙ্গন মনে করে। আমাদের আর তরবারি নিয়ে লড়াই করার দরকার নেই, তবে সময়ের দ্বারা প্রদত্ত পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে আমাদের নিজস্ব উত্তর লিখতে আমাদের অবশ্যই ব্লেড এবং প্রজ্ঞাকে বর্ম হিসাবে ব্যবহার করতে হবে। আমাদের রক্তাক্ত আলিঙ্গনে এই নীরব ভূমিতে সভ্যতার সবচেয়ে জাঁকজমকপূর্ণ ফুল ফুটুক।
Wenxin 4.5 Turbo: সময়ের কোকুন ভাঙতে অস্ত্র হিসেবে গান ব্যবহার করা
ঢোল-গাওয়া শিল্পী লাও শি'র লেখায় অশান্ত ছিল কিন্তু কথা বলতে পারেনি; Ai Qing একটি কর্কশ পাখিতে পরিণত হয়েছে কিন্তু এখনও উচ্চস্বরে গান গাইছে; মু ড্যান তার রক্তাক্ত হাতে জাগ্রত জাতিকে জড়িয়ে ধরেন। তারা তিনজনই কষ্টের মাঝেও অনন্য ঢঙে গেয়েছেন জীবনের গান। আমাদের তরুণদের জন্য, আমাদেরও গানকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করা উচিত সময়ের কোকুন ভাঙতে।
গায়ক হৃদয়ের কণ্ঠস্বর এবং আত্মার কান্না। ঢোল-গাওয়া শিল্পীর হৃদয় মন্থন, যা জীবনের উপলব্ধি এবং ভাগ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, তবে বিভিন্ন কারণে কথা বলা কঠিন। তবে একজন সত্যিকারের গায়ক নীরবে আবদ্ধ হবেন না। প্রাচীনকালে, সিমা কিয়ান নির্বাসনের অপমান সহ্য করেছিলেন এবং তার হৃদয় বেদনায় পূর্ণ ছিল, কিন্তু তিনি চুপ থাকা বেছে নেননি। তিনি তার কলমটিকে একটি গান হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন এবং বাঁশের স্লিপের উপর দুর্দান্ত ইতিহাস লিখেছেন, "ঐতিহাসিক রেকর্ডস" যা "ইতিহাসবিদদের রাজহাঁসের গান" এবং ছন্দহীন "লি সাও" রেখে গেছেন। হাজার বছর পরেও তাঁর গানগুলি এখনও বধির করে চলেছে, অগণিত মানুষকে নিজের সাথে লেগে থাকতে এবং কঠিন পরিস্থিতিতে সাহসিকতার সাথে এগিয়ে যেতে অনুপ্রাণিত করে।
আই কিং একটি কর্কশ পাখিতে পরিণত হয়েছিল এবং তার গলা কর্কশ হলেও তিনি এই প্রিয় দেশের জন্য গান করবেন। এ দেশ ও জাতির প্রতি গভীর ভালোবাসা এবং নির্ভীক দায়িত্ব। আধুনিক চীনে, ঝড়টি অন্ধকার ছিল এবং শক্তিগুলি ঘিরে ছিল। উচ্চ আদর্শের অগণিত মানুষ, আই কিং-এর লেখার পাখির মতো, একটি বধির কান্না জারি করেছিল। ট্যান সিটং, "আমি আমার তলোয়ার দিয়ে আকাশে হাসব, এবং আমার কলিজা ও পিত্তথলি থাকবে কুনলুন পর্বতে", একটি আবেগময় গান দিয়ে ঘুমন্ত মানুষকে জাগিয়েছে; লু জুন, "আমি ঠান্ডা তারার কাছে আমার চিন্তা পাঠাই, কিন্তু আমি জানি না। আমি আমার রক্ত দিয়ে জুয়ানুয়ানকে সুপারিশ করব", অন্ধকার রাতে ছিদ্র করার জন্য তার কলমকে তলোয়ার হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন। তাদের গান কালের বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর এবং জাতীয় চেতনার প্রতীক, প্রজন্মকে অনুপ্রাণিত করে দেশের স্বাধীনতা ও জাতির মুক্তির সংগ্রামে।
মু ড্যান তার রক্তাক্ত হাত দিয়ে জাগ্রত জাতিকে আলিঙ্গন করেছিলেন, যা ছিল জাতীয় পুনর্জাগরণে দৃঢ় বিশ্বাস। আজকের যুগে, যদিও আমরা শান্তিপূর্ণ যুগে আছি, তবুও আমরা অনেক চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির দ্রুত বিকাশ এবং ক্রমবর্ধমান তীব্র আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার সাথে, আমরা চীনা জাতির মহান পুনর্জাগরণ উপলব্ধি করার ঐতিহাসিক মিশন কাঁধে নিয়েছি। এই সময়ে, আমাদের কাঁটা কাটার জন্য ব্লেড হিসাবে গান ব্যবহার করতে হবে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রযুক্তিগত অবরোধের মুখোমুখি হওয়ার সময়, হুয়াওয়ে পিছু হটেনি, কিন্তু গবেষণা ও উন্নয়নে তার বিনিয়োগ বাড়িয়েছে, স্বাধীনভাবে উদ্ভাবন করেছে এবং বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির গানের সাথে অনেক অসুবিধার মধ্য দিয়ে বিশ্বকে চীনা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির শক্তি দেখতে দিয়েছে; হুয়াং ওয়েনসিউ বড় বড় শহরের সমৃদ্ধি ছেড়ে দিয়েছিলেন, নিজের শহরে ফিরে এসেছিলেন এবং দারিদ্র্য বিমোচনের প্রথম সারিতে নিজেকে নিবেদিত করেছিলেন। উৎসর্গের গান নিয়ে তিনি নতুন যুগে তারুণ্যের গান রচনা করেছেন। তারা তাদের ক্রিয়াকলাপের দ্বারা ব্যাখ্যা করেছিলেন যে সময়ের জোয়ারে, কেবল গানকে ফলক হিসাবে ব্যবহার করেই আমরা কোকুন থেকে বেরিয়ে এসে জীবনের মূল্য উপলব্ধি করতে পারি।
যাইহোক, বাস্তব জীবনে, কিছু লোক নীরব থাকা এবং অসুবিধার মুখে পিছু হটতে বেছে নেয়। তারা ব্যর্থতা এবং উপহাস হওয়ার ভয় পায়, তাই তারা তাদের কণ্ঠস্বর তাদের হৃদয়ে লুকিয়ে রাখে। এই ধরনের নীরবতা নিজেকে অস্বীকার করা এবং সময় থেকে অব্যাহতি। আমরা তরুণরা, একটি সমৃদ্ধ যুগে জন্মগ্রহণ করেছি, তাদের কাঁধে ভারী দায়িত্ব, নীরব মেষশাবক নয়, সাহসী গায়ক হওয়া উচিত। আমাদের ইতিবাচক মনোভাব নিয়ে জীবনের চ্যালেঞ্জ মোকাবেলা করা উচিত, গানের মাধ্যমে ইতিবাচক শক্তি প্রকাশ করা উচিত এবং কর্ম দিয়ে যৌবনের একটি গৌরবময় অধ্যায় লেখা উচিত।
"আপনি যদি আত্মবিশ্বাসী হন যে আপনি দুইশ বছর বেঁচে থাকবেন, আপনি তিন হাজার মাইল ভ্রমণ করতে সক্ষম হবেন।" সামনের পথের কাঁটা কাটতে ব্লেড হিসেবে গান ব্যবহার করি; সময়ের সমুদ্রে বাতাস এবং ঢেউ চালানোর জন্য পাল হিসাবে গান ব্যবহার করুন; জাতীয় পুনরুজ্জীবনের যাত্রাকে আলোকিত করতে গানগুলিকে আলো হিসাবে ব্যবহার করুন। আজ 2025 সালে, আসুন আমরা তারুণ্যের গান গাই যা আমাদের প্রজন্মের অন্তর্গত এবং আমাদের মাতৃভূমির সমৃদ্ধিতে আমাদের নিজস্ব শক্তি অবদান রাখি!
মিনিম্যাক্স: সাইলেন্সে চিৎকার – নীরবতা থেকে উত্থানের জন্য জাতির কণ্ঠস্বর
লাও সে "দ্য ড্রাম সিঙ্গার"-এ লিখেছেন: "তিনি বাচ্চাদের জন্য একটি শ্লোক গাইতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার হৃদয় মন্থন করছিল এবং সে তার মুখ খুলতে পারছিল না।" এই বাক্যটি একটি গভীর অভ্যন্তরীণ সংগ্রাম এবং অসহায়ত্বকে চিত্রিত করে। সেই অস্থির যুগে, সময়ের স্রোতে ব্যক্তির কণ্ঠস্বর নিমজ্জিত বলে মনে হয়েছিল, এবং ব্যক্তির আবেগ হৃদয়ে চাপা পড়েছিল এবং মুক্তি পেতে পারে না। এই নীরবতা বলতে কিছু ছিল না বলে নয়, বরং ভিতরের অশান্তি শব্দে প্রকাশ করার মতো তীব্র ছিল বলে।
এই ধরনের নীরবতা ইতিহাসের মহান পরিবর্তনে অগণিত সাধারণ মানুষের একটি সত্য চিত্রিত। তাদের হৃদয়ে হাজারো কথা থাকলেও বাস্তবতার নিষ্ঠুরতায় তারা কথা বলতে পারে না। এই ধরনের নীরবতা বেদনাদায়ক এবং নিপীড়ক, কিন্তু এটি শক্তি সঞ্চয় করার একটি মুহূর্তও। যেমন লু শুন বলেছেন: "হয় নীরবতায় বিস্ফোরিত হও বা নীরবে ধ্বংস হয়ে যাও।" নীরবতা শেষ নয়, বিস্ফোরণের পূর্বসূচী।
আই কিং "আই লাভ দিস ল্যান্ড"-এ লিখেছেন: "আমি যদি পাখি হতাম, আমি কর্কশ গলায় গান গাইতাম।" এই কবিতাটি একটি অদম্য চেতনা প্রকাশ করে, গলা কর্কশ হলেও আমাদের গাইতে হবে। এই ধরনের গান হচ্ছে নীরবতার বিরুদ্ধে আর্তনাদ এবং নিপীড়নের বিরুদ্ধে সংগ্রাম।
সেই ঝড়ো যুগে মহৎ চরিত্র ও উচ্চ আদর্শের অগণিত মানুষ জীবন ও রক্ত দিয়ে অসামান্য কবিতা রচনা করেছেন। তাদের কণ্ঠস্বর কর্কশ হতে পারে, কিন্তু তাদের আত্মা অতুলনীয়ভাবে দৃঢ়। তারা তাদের গান দিয়ে ঘুমন্ত জাতিকে জাগিয়েছে এবং তাদের কর্ম দিয়ে আশার মশাল জ্বালিয়েছে। এ ধরনের গান হচ্ছে জাতির কণ্ঠস্বর এবং কালের বলিষ্ঠ কণ্ঠ।
মু ড্যান "প্রশংসা" তে লিখেছেন: "আমি তোমাকে আমার রক্তাক্ত হাত দিয়ে একে একে আলিঙ্গন করব, কারণ একটি জাতি জেগে উঠেছে।" এই কবিতাটি ট্র্যাজেডি এবং অহংকারে পরিপূর্ণ। রক্তাক্ত হাত সংগ্রাম ও আত্মত্যাগের প্রতীক; জাতির উত্থান আশা এবং ভবিষ্যতের প্রতীক।
ইতিহাসের সংকটময় মুহুর্তে, সবসময় কিছু মানুষ আছে যারা উঠে দাঁড়ায় এবং তাদের প্রজ্ঞা ও সাহসকে কাজে লাগিয়ে জাতিকে আলোর পথে নিয়ে যায়। তাদের হাত রক্তাক্ত হতে পারে, কিন্তু তাদের অন্তর পবিত্র। তাদের সংগ্রাম ও আত্মত্যাগ জাতীয় স্বাধীনতা ও মুক্তি এবং মানুষের সুখ ও শান্তি এনে দিয়েছে। এ ধরনের উত্থান জাতির জাগরণ ও কালের ডাক।
লাও সে নীরবতা থেকে, আই কিং-এর গান গাওয়া, মু ড্যানের উত্থান পর্যন্ত, আমরা একটি জাতির দমন থেকে জাগরণ, নীরবতা থেকে চিৎকারের দিকে যাত্রা দেখতে পারি। এই যাত্রা অগণিত সাধারণ মানুষের জীবন ও রক্ত দিয়ে লেখা একটি মহৎ কবিতা।
আজ, আমরা এই কবিতাগুলি শুধুমাত্র অতীতকে স্মরণ করার জন্য নয়, ভবিষ্যতের জন্য অনুপ্রাণিত করার জন্যও পর্যালোচনা করি। আমরা শান্তি ও উন্নয়নের যুগে বাস করি, কিন্তু ইতিহাসের পাঠ এখনও মনে রাখার মতো। আমরা ভুলতে পারি না যারা নীরবে সংগ্রাম করেছেন, যারা কর্কশ গলায় গান গেয়েছেন এবং যারা রক্তাক্ত হাতে ভবিষ্যতকে আলিঙ্গন করেছেন।
নতুন যুগের তরুণ হিসেবে, আমরা চীনা জাতির মহান পুনর্জাগরণ উপলব্ধি করার গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব পালন করি। আমাদের অবশ্যই ইতিহাস থেকে শক্তি এবং আমাদের পূর্বসূরিদের সংগ্রাম থেকে জ্ঞান অর্জন করতে হবে। আমাদের নিজেদের কর্ম দিয়েই জাতীয় অগ্রগতির অধ্যায় লিখতে হবে।
প্রথমত, আমাদের অবশ্যই একটি পরিষ্কার মন রাখতে হবে এবং বাইরের বিশ্বের কোলাহলে বিভ্রান্ত হবেন না। আমাদের অবশ্যই নীরবে ভাবতে শিখতে হবে এবং চিন্তায় বেড়ে উঠতে হবে। এই জটিল বিশ্বে কেবলমাত্র এইভাবে আমরা আমাদের নিজস্ব দিক খুঁজে পেতে পারি।
দ্বিতীয়ত, আমাদের কণ্ঠস্বর প্রকাশ করার সাহস থাকতে হবে এবং অসুবিধা ও প্রতিবন্ধকতাকে ভয় পেতে হবে না। আমাদের উচিত Ai Qing-এর মতো কর্কশ গলায় গান করা, আরও মানুষকে জাগানো এবং আরও মানুষকে অনুপ্রাণিত করা। শুধুমাত্র এইভাবে আমরা শক্তিশালী শক্তিকে একত্রিত করতে পারি এবং যৌথভাবে সামাজিক অগ্রগতির প্রচার করতে পারি।
পরিশেষে, আমাদের অবশ্যই আমাদের আদর্শ ও বিশ্বাসকে ব্যবহারিক কর্মের সাথে অনুশীলন করতে হবে। আমাদের অবশ্যই রক্তাক্ত হাত দিয়ে ভবিষ্যতকে আলিঙ্গন করতে হবে যেমন মু ড্যান করেছিলেন এবং জাতির পুনরুজ্জীবনে আমাদের নিজস্ব শক্তি অবদান রাখতে হবে। শুধুমাত্র এইভাবে আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদের আত্মত্যাগ এবং এই মহান যুগে বেঁচে থাকতে পারি।
নীরবতা থেকে চিৎকার, দমন থেকে জেগে ওঠা, এটি একটি জাতির বিকাশের প্রক্রিয়া। এই প্রক্রিয়ায় আমরা দেখেছি অগণিত সাধারণ মানুষের সংগ্রাম ও আত্মত্যাগ এবং উচ্চ আদর্শের অগণিত মানুষের প্রজ্ঞা ও সাহসিকতা। নতুন যুগের যুবক হিসেবে, আমাদের অবশ্যই এই চেতনার উত্তরাধিকারী হতে হবে এবং এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে এবং জাতীয় পুনর্জাগরণের একটি দুর্দান্ত অধ্যায় লিখতে আমাদের প্রজ্ঞা ও শক্তি ব্যবহার করতে হবে।
আসুন আমরা আমাদের নীরব কান্নাকে আমাদের শিঙার ডাক হিসাবে এবং আমাদের রক্তাক্ত হাতগুলিকে আমাদের পতাকা হিসাবে ব্যবহার করি চীনা জাতির মহান পুনর্জাগরণকে যৌথভাবে স্বাগত জানাতে!
#iFanr: iFanr (WeChat ID: ifanr) এর অফিসিয়াল WeChat পাবলিক অ্যাকাউন্ট অনুসরণ করতে স্বাগতম, যেখানে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আরও উত্তেজনাপূর্ণ বিষয়বস্তু আপনার কাছে উপস্থাপন করা হবে।