অফ-স্ক্রিন থেকে, একটি চিৎকার। নাকি এটা একটা হাসি? আউটব্যাক ময়লার একটি প্যাচের উপর আরাম করে যা তারা সত্যিই আশা করেছিল যে এটি একটি জলের গর্ত হতে চলেছে, আমেরিকান অবকাশ যাপনকারী হানা ( ওজার্কের জুলিয়া গার্নার) এবং লিভ ( গ্লাস অনিয়নের জেসিকা হেনউইক) বলতে পারেন না এটি কোনটি। দূর থেকে, আমোদ-প্রমোদ যন্ত্রণার মতো শোনাতে পারে এবং এর বিপরীতে। "তিনি হাসছেন," লিভ এই অপরিচিত ব্যক্তির কথা বলে যে তারা দেখতে পায় না এবং কেবলমাত্র শুনতে পায়, এমনকি বাতাসে কান দিয়েও। কিন্তু সে এতটা নিশ্চিত শোনাচ্ছে না।
এই অফহ্যান্ড মুহূর্তটি দ্য রয়্যাল হোটেলের লতানো দ্বিধাকে পুরোপুরি ধারণ করে , সমস্যাগুলির লক্ষণগুলির জন্য অনিশ্চিত পরিস্থিতি বিশ্লেষণ এবং বিপদ থেকে ক্ষতিকারক মজাকে আলাদা করার বিষয়ে একটি চলচ্চিত্র। দৃশ্যটি কিটি গ্রীনের একটি নাটকের ধীরে ধীরে জ্বলতে থাকা ফিউজকে 2023 সালের রিলিজের একটি ফসলের সাথে যুক্ত করে যা অফ-স্ক্রিন থেকে চিৎকারকে একটি বিরক্তিকর সময়োপযোগী মোটিফ তৈরি করেছে: রবার্ট ওপেনহাইমারের বিবেকের উচ্চ পিচ বা রবার্ট ওপেনহাইমারের চিৎকার দেখুন (বা বরং শুনুন ) নাৎসি স্বপ্নের বাড়ির দেয়ালের ওপার থেকে।
রয়্যাল হোটেল ওপেনহেইমার , দ্য জোন অফ ইন্টারেস্ট বা সদ্য মনোনীত অস্কার মনোনীতদের মধ্যে মনোযোগের একটি অংশও অর্জন করেনি । আপনি বলতে পারেন, আসলে, ফিল্মটি অফ-স্ক্রিন থেকে একটি চিৎকারের মতো কিছু – উদ্বেগের একটি চিৎকার যা শেষ শরতে বধির কানে পড়েছিল, পুরস্কারের মরসুমের শব্দে ডুবে গিয়েছিল। অবশ্যই, বছরের শেষ কথোপকথন সংকীর্ণ হওয়ার সাথে সাথে প্রচুর যোগ্য সিনেমা হারিয়ে যায়। কিন্তু এই মুভিটি সত্যিই এমন দর্শকদের খুঁজে পাওয়ার যোগ্য যারা একটি শান্ত উত্সবের আত্মপ্রকাশ এবং শান্ত প্রেক্ষাগৃহে মুক্তির প্রেক্ষিতে এটিকে এড়িয়ে যায়। এটি একটি দুঃস্বপ্ন যতটা অন্তর্দৃষ্টি সমৃদ্ধ প্রতিটি বিট হিসাবে এটি শ্বাসরুদ্ধকরভাবে সন্দেহজনক।
যদিও বছরের সবচেয়ে প্রশংসিত চলচ্চিত্রগুলির মধ্যে কিছু কৌশলগতভাবে খারাপ জিনিসগুলি থেকে তাদের দৃষ্টিকে এড়াতে পারে, ফ্রেমের বাইরের মহাকাশে ভয়ঙ্করতা প্রকাশ করে, গ্রিন এমন একটি পরিবেশ অন্বেষণ করেছিল যেখানে " খারাপ জিনিস ঘটছে" সর্বদা একটি অন্তর্নিহিত সম্ভাবনা। শিরোনামটি হল সেটিং, যা আরও বিদ্রূপাত্মকভাবে নামকরণ করা যাবে না। এত রাজকীয় কিছু নেই, সব পরে, বীজ দণ্ড হানা এবং লিভ সম্পর্কে — ভেঙে গেছে, বাড়ি থেকে অনেক দূরে, কিছু নগদ অর্থের জন্য মরিয়া তাদের অবকাশ বহাল রাখার জন্য — শেষ পর্যন্ত টেন্ডিং। একটি প্রত্যন্ত অস্ট্রেলিয়ান খনি সম্প্রদায়ের মধ্যে অবস্থিত যা দুজনে সভ্যতা বিবেচনা করবে তার থেকে অনেক ঘন্টা, এটি এমন একটি জায়গা যেখানে সবাই আপনার নাম জানে, এমনকি যদি আপনি পছন্দ করেন না তারা।
"আপনাকে একটু পুরুষের মনোযোগ দিয়ে ওএস হতে হবে," মহিলাদের সতর্ক করা হয়, এবং এটি মৃদুভাবে রাখছে। রয়্যালের ক্লায়েন্টরা সেল ব্লকের মতো উচ্ছৃঙ্খল এবং উচ্ছৃঙ্খল। কিন্তু নিয়মিতগুলি আলাদা করা যায় না। ডকুমেন্টারিয়ান হিসাবে তার শিকড়ের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করে এমন একটি কৌতূহল নিয়ে, গ্রীন মাতাল, ভঙ্গুর, পরিবর্তনশীলভাবে বিষাক্ত পুরুষত্বের একটি সম্পূর্ণ সামাজিক ব্যবস্থা তুলে ধরেন। লুকানো হামাগুড়ি (ড্যানিয়েল হেনশাল) স্পষ্টতই বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিন্তু বালক ম্যাটি (টবি ওয়ালেস) বা প্রেমময় ব্রুট দাঁত (জেমস ফ্রেচেভিল) এর মতো কম স্পষ্টতই ভয়ঙ্কর পৃষ্ঠপোষকদের কী হবে? রয়্যাল হোটেল হল অ্যালেক্স গারল্যান্ডের মেন- এর একটি সংস্করণের মতো যা আপনাকে তার মেসেজিং দিয়ে মাথার উপর ক্লোক করে না, এমনকি এটি একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন উপসংহারে যাওয়ার পথে কাজ করে।
গ্রীনের শেষ মুভি, দ্য অ্যাসিস্ট্যান্ট , একটি প্রতিকূল কর্মক্ষেত্রের আরেকটি তীব্রভাবে পর্যবেক্ষণ করা প্রতিকৃতি ছিল: একটি অদেখা মুভি প্রযোজকের নিউইয়র্ক সিটি জামাত যিনি হার্ভে ওয়েইনস্টেইনের নাম ছাড়া অন্য সব জায়গায় ছিলেন। সেখানে, গার্নার একটি একক শক্তিশালী অপব্যবহারকারীর অনিয়ন্ত্রিত ক্ষুধা পরিবেশন করার জন্য প্রাতিষ্ঠানিকভাবে কাঠামোগত একটি অফিস পরিবেশে একজন তরুণীর ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন। দ্য রয়্যাল হোটেল , যা 2016 সালের তথ্যচিত্র হোটেল কুলগার্ডি- তে চিত্রিত ঘটনাগুলিকে হালকাভাবে কাল্পনিক করে তোলে , গতিশীলতাকে ঝাঁকুনি দেয়, গার্নারকে একটি কম গ্ল্যামারাস জায়গায় ফেলে দেয় যেখানে প্রায় প্রত্যেকেরই কিছুটা স্কেচি বা অনিরাপদ। পার্থক্য একপাশে, সিনেমা প্লেইন সহচর টুকরা হয়; একসাথে নেওয়া, তারা একটি চিত্র আঁকে যে কীভাবে শিকারী আচরণ কাজ এবং সামাজিক সংস্কৃতির কাঠামোর মধ্যে বোনা হয়, আপনি ম্যানহাটনে বোতলজাত জল বা কোল্ড ড্রিঙ্কস ডাউন আন্ডারে পরিবেশন করছেন তা নির্বিশেষে।
গ্রীনের কাজের মধ্যে উল্লেখযোগ্য বিষয় হল তিনি পরিস্থিতিকে জটিল করতে কতটা ইচ্ছুক এবং আমাদের সহানুভূতি নিয়ে খেলনা। তার চলচ্চিত্রগুলি এতটাই কাঁটাযুক্ত যে কখনও সরল স্ক্রীড হয়ে যায়। দ্য রয়্যাল হোটেলে , তিনি হান্নার প্রস্ফুটিত অস্বস্তি – এবং সম্ভবত শ্রোতাদের – এই সম্ভাবনাকে কমিয়ে চলেছেন যে পক্ষপাত স্থানীয়দের প্রতি তার অবিশ্বাসকে রঙিন করছে৷ এই সমস্ত শ্রমজীবী-শ্রেণির বন্ধুদের খারাপ উদ্দেশ্য আছে বলে ধরে নিয়ে সে কি সদয় হচ্ছে? মুভির শুরুর দিকে, তার বিশেষাধিকার দেখায়, উচ্চস্বরে, যখন সে বিস্ময় প্রকাশ করে যে তার শহরের প্রশংসক, ম্যাটি, স্কুলে আবহাওয়াবিদ্যা অধ্যয়ন করেছিল। এবং তিনি যা কিছু অশ্লীল শত্রুতা হিসাবে পড়েন তা কি কেবল একটি সংস্কৃতি-সংঘর্ষের ভুল বোঝাবুঝি? যখন তাদের নতুন বস, একজন অচেনা হুগো ওয়েভিং দ্বারা অভিনয় করা হয়, তখন তাদের চার-অক্ষরের একটি শব্দ দিয়ে অভিবাদন জানায় যা স্টেটসে অনেক বেশি অবমাননাকর বলে বিবেচিত হয়, লিভ তাকে সন্দেহের সুবিধা দিয়ে হুক বন্ধ করে দেয়: “এটি, যেমন, একটি সাংস্কৃতিক জিনিস। "
সবচেয়ে উস্কানিমূলকভাবে, দ্য রয়্যাল হোটেল তার নায়িকাদের মধ্যে বিভিন্ন সীমানা নির্ধারণকারী তরুণী হিসাবে ঘর্ষণ তৈরি করার সাহস করে। লিভ, দুজনের মধ্যে আরও অলস, সে যে অপরিচিতদের পরিবেশন করে তার সাথে প্রচুর মদ্যপান করে বেপরোয়া আচরণ করতে পারে … অথবা সে ছুটিতে তার বাধাগুলি ছেড়ে দিতে আরও ইচ্ছুক হতে পারে। ভুক্তভোগীদের দোষারোপ না করেই লিভ মুভি জুড়ে নিজেকে যে সম্ভাব্য বিপদের মধ্যে রাখে তা স্বীকার করে সবুজ দক্ষতার সাথে একটি জটিল লাইনে চলে। এবং দুটি চরিত্রের মধ্যে দ্বন্দ্বের একটি নির্ভীক প্রান্ত রয়েছে যা হানাকে একাই প্রায় অপ্রকাশ্যভাবে ঘোলাটে পরিস্থিতি নেভিগেট করতে বাধ্য করা হয় — ক্রমবর্ধমান হুমকির অগ্রগতি থেকে রক্ষা করে, এমনকি যে বন্ধুটিকে সে অক্লান্তভাবে রক্ষা করার চেষ্টা করছে তার দ্বারাও একটি উত্তেজনাপূর্ণ পার্টি পুপার হিসাবে বিবেচিত হয়।
কেউ ভাবতে পারে যে দ্য রয়্যাল হোটেল যদি জেনারগুলির মধ্যে এইরকম উত্তেজনাপূর্ণ লিমিনাল স্পেসে ঘোরাফেরা না করে তবে এটি আরও বড় স্প্ল্যাশ তৈরি করত। আশ্রিত আমেরিকানরা কানাডিয়ান হওয়ার ভান করে (কারণ কানাডিয়ানদের কে ভালোবাসে না?) অস্ট্রেলিয়ান বুনিতে একটি লগলাইন যা ক্রোকোডাইল ডান্ডি কমেডি বা উলফ ক্রিক হরর-এর জন্য চালানো যেতে পারে, কিন্তু সবুজ উভয় প্রত্যাশার কাছাকাছি নাচছে। এবং যখন ফিল্মটির ক্রমবর্ধমান তীব্রতা এবং মাতাল পাগলামি ওয়েক ইন ফ্রাইটের মতো ওজপ্লোইটেশন ক্লাসিকের সাথে তুলনা করতে অনুপ্রাণিত করেছে , সেই ধারার ভক্তরা যতটা চাইবেন বা আশা করবেন ততটা প্রকাশ্যে, ভয়ঙ্করভাবে হিংস্র নাও হতে পারে।
কিন্তু মুভির পরের জন্য এটি গুরুত্বপূর্ণ। এটি সম্ভাব্য বিপর্যয়ের এক ধরণের শুদ্ধ অবস্থার মধ্যে বিদ্যমান – সহিংসতার প্রান্তে (যৌন বা অন্যথায়) যা হানা শুধুমাত্র অবিরাম সতর্কতার মাধ্যমে এড়িয়ে যায়। সেই সহিংসতার দিকে ঝুঁকে পড়া, কিছু ক্ষেত্রে, মুক্তি হিসাবে কাজ করবে। সবুজ বরং ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার ভয়ে আমাদের ভাসিয়ে রাখবে। তিনি একটি থ্রিলার তৈরি করেছেন পুরুষের বিশ্বে একজন মহিলা হওয়ার অর্থ কী তা নিয়ে, সর্বদা একটি চোখ খোলা রেখে৷ ফিল্মটির শক্তি উচ্চস্বরে এবং স্পষ্টভাবে আসে, একটি চিৎকার যা স্থিরভাবে = পর্দায়।
রয়্যাল হোটেল অ্যামাজন প্রাইম ভিডিওর মতো প্রধান ডিজিটাল পরিষেবাগুলি থেকে ভাড়া বা কেনার জন্য উপলব্ধ৷ AA Dowd-এর আরও লেখার জন্য, তার Authory পৃষ্ঠা দেখুন ।