বার্ট্রান্ড বনেলোর জন্য, চলচ্চিত্রগুলি রাবার ব্যান্ডের মতো: তারা যতদূর যাবে ততদূর প্রসারিত হবে। দ্য বিস্ট , ফরাসি লেখক-পরিচালকের সর্বশেষ, যুগ, মহাদেশ, ভাষা এবং ঘরানার মধ্যে বিস্তৃত। এটি, অন্ততপক্ষে, একটিতে তিনটি সিনেমা, আরও অনেকের জন্য যথেষ্ট ব্যস্ততা রয়েছে। বোনেলো সময় এবং স্থান ভেঙে পড়তে ভালোবাসে। তার আনন্দঘন হাউস অফ প্লেজারে এক শতাব্দীর যৌনকর্মকে অন্যের সাথে সংযুক্ত করার জন্য অনাক্রম্যবাদী পপ এবং একটি বিভাজন, বিভাজনকারী ফ্ল্যাশ-ফরোয়ার্ড ব্যবহার করা হয়েছিল, যখন তার জম্বি চাইল্ড মধ্য শতাব্দীর হাইতিয়ান হররের চেতনার সাথে একটি আধুনিক প্যারিসীয় আসছে-যুগের নাটকের অধিকারী ছিল। ধারণাগতভাবে বলতে গেলে, সেগুলি এই সময়ে তিনি যে সাহসী প্যাস্টিচে তৈরি করেছেন তার পূর্বসূরি ছিল। দ্য বিস্টের সম্পূর্ণ গ্যালাক্সি-মস্তিষ্কের উচ্চাকাঙ্ক্ষা অনুমান করা যায়নি।
এটি দেখা যাচ্ছে, অন্তত আংশিকভাবে বোনেলো এখানে কী চালাচ্ছে তা অনুমান করতে অক্ষমতা। অজানা একটি ভবিষ্যত সম্পর্কে অস্বস্তি অবশ্যই গ্যাব্রিয়েলকে তাড়িত করে, তার কালানুক্রমিকভাবে ত্রিমুখী নায়িকা, ফরাসি চলচ্চিত্র তারকা এবং প্রাক্তন বন্ড গার্ল লিয়া সেডক্স অভিনয় করেছিলেন। "আপনি কি এমন কিছু দেখে ভয় পেতে পারেন যা আসলে এখানে নেই?" একজন চলচ্চিত্র নির্মাতা তাকে অভিনয়ের অডিশনের সময় জিজ্ঞাসা করেন। সবুজ পর্দায় সম্পূর্ণরূপে আবৃত একটি দেয়ালের বিপরীতে দাঁড়িয়ে, তিনি বিশ্বাসযোগ্যভাবে কোন কিছুতে প্রতিক্রিয়া দেখানোর ক্ষমতা সম্পর্কে কথা বলছেন – 21 শতকের অভিনয়শিল্পীদের জন্য একটি অতি-প্রয়োজনীয় দক্ষতা। গ্যাব্রিয়েলের জন্য, এটি একটি বড় প্রশ্ন নয়। সর্বোপরি, তিনি এমন কিছুর ভয়ে আঁকড়ে ধরে একাধিক জীবন কাটিয়েছেন যা আসলে সেখানে নেই। এটি শিরোনামের জন্তু, যদিও মনোবিজ্ঞানীরা একে অন্য নামে চেনেন।

মুভিটি একটি সাউন্ডস্টেজে খোলে, সবুজের পটভূমিতে, যা এক ধরণের ফ্ল্যাশব্যাকে পরিণত হয়। দ্য বিস্টের বর্তমান কাল হল ভবিষ্যত — বিশেষ করে, একটি নির্মল ডিস্টোপিয়ান 2044 যা AI দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং আবেগকে ম্লান করার জন্য ইচ্ছাকৃত আন্দোলন দ্বারা সংজ্ঞায়িত করা হয়েছে। এই অন্ধকার জগতের সম্পর্কে বোনেলোর ধারণাটি ইঙ্গিতপূর্ণভাবে বিরল: অন্ধকারে ঢাকা খালি ঘর, ভয়ঙ্কর জনবসতিপূর্ণ রাস্তা, ফ্যাশন এবং অভ্যন্তরীণ নকশা দশকে সহজে সনাক্ত করা যায় না। আপনি যখন একটি বাজেটে আগামীকাল কল্পনা করার চেষ্টা করছেন তখন কম বেশি হতে পারে; বোনাস হিসাবে, ব্ল্যাক-বক্সের ন্যূনতমতা এবং প্রযুক্তিগত বিশদ বিবরণের অভাব গ্যারান্টি দেয় যে দ্য বিস্ট এখন থেকে ছয় মাস আশাহীনভাবে পুরানো দেখাবে না।

সহকর্মী ফিল্মমেকার জেভিয়ার ডোলানের কন্ঠে একজন বিচ্ছিন্ন কম্পিউটার ওভারলর্ড দ্বারা পরিচালিত – একটি উপাদান যা আলফাভিলকে স্মরণ করে, সম্পদের সাথে এখন মনে করার জন্য একটি সোনার মান – গ্যাব্রিয়েল "শুদ্ধিকরণ" এর কাছে জমা দেয়। এই ক্ষীণভাবে ল্যাকুনা ইনক-এর মতো থেরাপি রোগীদের তাদের খারাপ অনুভূতির খুব ডিএনএ স্ক্রাব করার জন্য অতীত জীবনের স্মৃতি অ্যাক্সেস করতে দেয়। এই প্রক্রিয়ার মাধ্যমে, গ্যাব্রিয়েল একটি সুদর্শন অপরিচিত ব্যক্তির সাথে তার গোপন সংযোগ আবিষ্কার করেন, লুই ( 1917 এর জর্জ ম্যাককে, একটি অংশে মূলত বোনেলোর প্রয়াত সেন্ট লরেন্ট তারকা গ্যাসপার্ড উলিয়েলের উদ্দেশ্যে)। দেখা যাচ্ছে যে দুজন সত্যিকার অর্থে অন্য জীবনে দেখা হয়েছিল, 1910 সালের ফ্রান্সে, যখন তিনি একজন বিবাহিত সংগীতশিল্পী ছিলেন এবং তিনি একজন ড্যাশিং স্যুটর ছিলেন। তাদের অস্থায়ী প্রীতি, অবিবেচনার প্রান্তের চারপাশে লতানো, বোনেলোকে এডিথ হোয়ার্টনের নিজস্ব সংস্করণ করতে দেয় – একটি ক্ষুদ্র পোশাকের নাটক মার্জিতভাবে 35 মিমিতে শ্যুট করা হয়েছে।
এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যের সময় সংলাপ ফরাসি এবং ইংরেজির মধ্যে পর্যায়ক্রমে হয়, কখনও কখনও প্রায় প্রতিফলনের মাধ্যম হিসাবে, উভয়ের মধ্যে প্রলোভনসঙ্কুল চার্জে সূক্ষ্ম পরিবর্তনগুলি প্রতিফলিত করে। এর কিছু অংশ অসম্ভাব্য উত্স উপাদান থেকে ধার করা হয়েছে: 1903 সালের হেনরি জেমস উপন্যাস দ্য বিস্ট ইন দ্য জঙ্গল , একজন ব্যক্তিকে নিয়ে একটি স্ব-পরিপূর্ণ ভবিষ্যদ্বাণীতে ধরা পড়েছিল, তার নিশ্চিততায় এতটাই অন্ধ হয়ে গিয়েছিল যে দুর্ভাগ্য তার জন্য অপেক্ষা করছে যে সে সত্যিই বেঁচে থাকতে ব্যর্থ হয়েছে (যা অবশ্যই, তিনি যে দুর্ভাগ্যকে ভয় পান)। এটাকে একটা ঢিলেঢালা অভিযোজন বলাটা হবে হালকাভাবে; শুধু পীড়িত চরিত্রের লিঙ্গ উল্টানো ছাড়া, বোনেলো গল্পটিকে একটি কৌতূহলী কল্পবিজ্ঞানের ট্রিপটাইচে বাহ্যিকভাবে প্রসারিত করেছেন। কিন্তু এর ট্র্যাজেডি আধিভৌতিক স্তরের মাধ্যমে দৃশ্যমান থাকে। এটির বেশিরভাগই স্থির থাকে সেডউক্সের উপর, নিরন্তর গ্ল্যামার সহ বিরল আধুনিক চলচ্চিত্র তারকা, একইভাবে 1900 এর দশকের শুরুর দিকের একটি অপেরা হাউসে এবং 2010-এর দশকের অবনমিত নাইট ক্লাবে।

যার কথা বলতে গিয়ে, দ্য বিস্ট অবশেষে 2014 সালের লস অ্যাঞ্জেলেসে লাফ দেয়, যখন গ্যাব্রিয়েল এখন একজন উচ্চাকাঙ্ক্ষী অভিনেত্রী। লুই, ইতিমধ্যে, একটি বিষণ্ণ কুমারী হিসাবে পুনর্জন্ম হয়েছে; তার বিরক্তি এক শতাব্দী আগে সাগর জুড়ে প্রত্যাখ্যানের প্রতিধ্বনি। বোনেলো চরিত্রটির এই নতুন সংস্করণটি এলিয়ট রজারের উপর মডেল করেছেন, যে গণ শুটার, যিনি ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সান্তা বারবারার কাছে একটি তাণ্ডব চলাকালীন ছয়জনকে হত্যা করেছিলেন। ম্যাককে, সেই বাস্তব-জীবনের হত্যাকারীর মিসজিনিস্টিক ইউটিউব মিউজিংগুলির একটি ঘনিষ্ঠ অনুকরণ প্রদান করে, ইনসেল শাহাদাতের এনটাইটেলমেন্ট এবং আত্ম-মমতাকে শান্তভাবে ট্যাপ করে৷ পারফরম্যান্স সম্পর্কে ভীতিকর-ভালো বিষয় হল আপনি এখনও শতাব্দীর পালা দৃশ্যে রোমান্টিক ম্যাককে নাটকের ঝলক দেখতে পাচ্ছেন। তিনি ব্লু-বল ব্যাচেলরহুডের দুটি ভিন্ন নমুনা জুড়ে চরিত্রের ধারাবাহিকতা তৈরি করেন।
কয়েকটি স্টিলড বিট পারফরম্যান্স এবং একটি সম্মোহিতভাবে পুনরাবৃত্তিমূলক ছন্দ দ্বারা চিহ্নিত, সিনেমাটির এই কাছাকাছি-সমসাময়িক প্রসারিত — অ্যাঞ্জেলস সিটির একটি ট্রান্স স্টকার থ্রিলার — একবারে বিশ্রী এবং দুঃস্বপ্নের মতো। দুটি গুণ সম্ভবত সম্পর্কিত, এমনকি অবিচ্ছেদ্য। এটি কি আধুনিক জীবনের অবাস্তব প্রকৃতি সম্পর্কে কিছু বলে যে "বর্তমান দিনের" নিকটতম দৃশ্যগুলি সবচেয়ে কম বিশ্বাসযোগ্য? কাস্টিং কল, নিদারুণ নাইট লাইফ এবং ভিডিও-কল সাইকিক্সের হলিউডের বোনেলোর সবেমাত্র পিরিয়ড-পিস ভিশন ইংরেজি থেকে ফ্রেঞ্চে অনুবাদ করা একটি বাক্য প্রস্তাব করে এবং তারপরে আবার ফিরে আসে। যদিও এত বেশি কথাসাহিত্য 20 শতকের গোড়ার দিকে দমনের যুগ হিসাবে চিত্রিত করে, বোনেলো কৌতুহলজনকভাবে অতীতের জগতকে বর্তমানের চেয়ে বেশি আবেগগতভাবে উন্মুক্ত হিসাবে চিত্রিত করে কনভেনশনকে তুলে ধরেন।

ফিল্মের টাইমলাইন জুড়ে মোটিফগুলি যেমন পুনরাবৃত্তি করে — পুতুল, কবুতর এবং ভাগ্যবানরা একাধিক উপস্থিতি তৈরি করে — দ্য বিস্টের বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই একটি ডেজা ভু গুণ রয়েছে৷ এর ল্যাপটপ-বয়সকে উপযোগী করে, এটি কখনও কখনও একটি গনজো সুপারকাটের পরামর্শ দেয়, যেন বোনেলো ডেভিড লিঞ্চের মখমল ভয়ের মধ্য দিয়ে ক্লাউড অ্যাটলাস , দ্য ফাউন্টেন এবং 2046- এর মতো অতীতের অতীত-জীবনগুলিকে ফিল্টার করছে। (শেষটি, যখন একটি লাল ঘরে একটি ওয়াল্টজ চিৎকারের যন্ত্রণায় ভেঙে পড়ে, গভীরভাবে টুইন পিকস- কোডেড।) একইভাবে, অস্বস্তিকর পরিবেশের সাথে বোনেলোর পথ তার নিজস্ব। মুভিটির ক্লাইম্যাক্স, শোবিজের প্রান্তে একটি দুর্বল কাঁচের ঘরে খেলা বিচ্ছিন্ন আত্মীয়দের একটি ভাগ্যবান পুনর্মিলন, পরিচালকের মাস্টারপিস নক্টুরামার একটি কাঁপানো মানসিক আফটারশকের মতো । এখানে, প্যারিসে সন্ত্রাসীদের উস্কানি দেওয়ার মতোই, বোনেলো সময়কে বিপর্যস্ত করে, অস্থির চূড়ান্ত দৃশ্যগুলিকে বাফারিংয়ে পরিণত করে, ফিডে ত্রুটি এড়িয়ে যায়।
"এটি খুব উদ্ভাবনী, কিন্তু এটির মধ্যে আবেগ খুঁজে পাওয়া কঠিন," কেউ শুরুর দিকে সঙ্গীতের একটি অংশ সম্পর্কে বলেছেন। কারও কারও জন্য, এটি দ্য বিস্টের ক্ষেত্রেও সত্য হতে পারে: চলচ্চিত্রের কাঠামোগত গ্যাম্বিটের প্রশংসা করা সহজ — এর মেলোড্রামায় আঁকতে না চেয়ে — এর জেনার-মিশ্রণ, সেঞ্চুরি-জাম্পিং আর্কিটেকচারের সুযোগে বিস্মিত হওয়া। কিন্তু সম্ভবত এটি গল্পের হৃদয়ে সংকোচের একটি প্রতিফলন। 150 বছর পর, এই দুটি কি অবশেষে এক হবে? নাকি রাতের বেলা জাহাজের মতো একে অপরকে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ার ভাগ্যে আছে? থেরাপিউটিক স্মৃতির সমস্ত গ্যাব্রিয়েলের অডিসি পুনর্জন্মের রোম্যান্সের একটি লাইব্রেরির কথা স্মরণ করে, বোনেলোর আসল বিষয় প্রেম নয়, আমরা মানসিকভাবে যে উপায়গুলি থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখি তা। আবেগ সময়ের সাথে মিলিয়ে যায়। এটা আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা এবং তাদের আন্ডারগার্ড করা উদ্বেগ যা সত্যিকার অর্থে স্থায়ীভাবে তৈরি।
দ্য বিস্ট 5 এপ্রিল শুক্রবার নির্বাচনী প্রেক্ষাগৃহে খোলে। AA Dowd-এর আরও লেখার জন্য, তার Authory পৃষ্ঠা দেখুন।
