পুরোনো জিন্স আর পুরোনো স্নিকার্স ছাড় পেয়ে যায়, কারণ ফ্যাশন চক্রাকার। এক বছর কোনো কিছুকে অচল মনে হয়, কয়েক বছর পরেই তা আরও বেশি দামে এবং আসল হওয়ার ব্যাপারে নির্বিকার ব্যাখ্যা নিয়ে ফিরে আসে।
আমিও এখন কনজিউমার টেককে একইভাবে দেখতে শুরু করেছি। এই পুনরুজ্জীবন শুধু জঞ্জালের ড্রয়ারের এক কোণেই সীমাবদ্ধ নয়। এটি ফোন , ক্যামেরা , অডিও সরঞ্জাম, সিনেমা এবং গেমেও দেখা যাচ্ছে। অতিরিক্ত প্রসেস করা নাইট-মোড শট নেওয়া আরেকটি কাঁচের স্ল্যাবের চেয়ে কব্জিতে ঝোলানো একটি ছোট্ট ক্যামেরার নিজস্বতা অনেক বেশি।
এরপর রয়েছে এর এক নীরব আকর্ষণ। এই গ্যাজেটগুলোকে কোনো প্ল্যাটফর্মে পরিণত হওয়ার প্রয়োজন নেই। এগুলো মূলত নিজেদের কাজটা করে, তারপর পথের বাধা হয়ে দাঁড়ায় না।
পুরানো যন্ত্রগুলো একটাই কাজ করে।
এই ধারাটি শুধু অনলাইন মুড বোর্ডেই নয়, আসল পণ্যগুলিতেও দেখা যাচ্ছে। এইচএমডি নোকিয়া ৩২১০ ৪জি বিক্রি করছে, যা আধুনিক কানেক্টিভিটি এবং স্নেক গেমসহ একটি পুনরুজ্জীবিত ক্যান্ডিবার ফোন। যা একদিক থেকে বেশ আকর্ষণীয়।
সেনহাইজার তাদের CX 80U ইয়ারবাডস এবং HD 400U হেডফোনের মাধ্যমে তারযুক্ত ব্যবহারের সরলতাও ফিরিয়ে এনেছে, যে দুটিই ব্লুটুথের গতানুগতিক পদ্ধতির পরিবর্তে ইউএসবি-সি ব্যবহার করে।
কমপ্যাক্ট ক্যামেরাগুলোও নতুন করে প্রাণ ফিরে পাচ্ছে। ফুজিফিল্মের এক্স মডেলটি কমপ্যাক্ট এবং উল্লম্বভাবে ছবি তোলার ওপর বেশি জোর দেয়, অন্যদিকে রিকোর জিআর ফোর সেইসব মানুষের জন্য উন্নতমানের পকেট ক্যামেরাকে বাঁচিয়ে রেখেছে, যারা প্রতিটি শটকে স্মার্টফোনের গণনা প্রকল্পে পরিণত না করেই ছবি তুলতে চান।
ভৌত মিডিয়ারও একই আবেদন রয়েছে। স্ট্রিমিং ক্যাটালগ রাতারাতি বদলে গেলেই একটি ৪কে ব্লু-রে হারিয়ে যায় না ।
সংযমের মধ্যে এক ধরনের সতেজতা আছে। হেডফোন অডিও বাজায়। ক্যামেরা ছবি তোলে। ডিস্কে সিনেমা চলে।
২০২৬ সালে, এটা প্রায় অভিনব শোনাচ্ছে।
সীমাগুলো আবার দরকারি মনে হচ্ছে
আজকের ডিভাইসগুলো এখনও অনেক বেশি সক্ষম। অবশ্যই তাই। একটি স্মার্টফোন ড্রয়ারের অর্ধেক আবর্জনা এবং এমন কিছু ছোটখাটো দুশ্চিন্তা, যা আমি পকেটে বয়ে বেড়াতে চাইনি, সেগুলোর জায়গা নিতে পারে।
তবে, যে ফোনটি ছবি তোলে, সেটিই আমাকে আবার অভ্যাস ও পরিমণ্ডলে টেনে নিয়ে যায়। সিনেমাটি অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার আগ পর্যন্ত স্ট্রিমিং এখনও জাদুর মতোই লাগে। স্মার্ট হোম সরঞ্জামগুলোরও এই একই সমস্যা রয়েছে, যেখানে সাধারণত এমন একটি অ্যাপ জড়িত থাকে যা সকালের নাস্তার আগেই মনোযোগ চায়।
এই কারণেই সীমাবদ্ধতাগুলো আবার দরকারি বলে মনে হয়। নোকিয়া ৩২১০ ৪জি-তে আধুনিকতার ছোঁয়া আছে, কিন্তু এটি পকেট ক্যাসিনো হওয়ার চেষ্টা করছে না। তারযুক্ত হেডফোনগুলো ঠিক উল্টো দিক থেকে একই কথা বলে। প্লাগ ইন করুন, শুনুন, ব্লুটুথের সাথে বোঝাপড়া করা বন্ধ করুন। একটি ছোট ক্যামেরা ছবিকে আবার অর্থবহ করে তুলতে পারে।
বড় ব্যবস্থা থেকে ছোট প্রস্থান
আমার মনে হয় না এর মানে এই যে সবাই তাদের স্মার্টফোন কাছের কোনো জলাশয়ে ফেলে দেবে। আমাদের বেশিরভাগই নতুন প্রযুক্তিকে এতটাই পছন্দ করি যে তা সম্ভব নয়, অথবা এর ওপর এতটাই গভীরভাবে নির্ভরশীল। কিন্তু অনেকেই এর থেকে বেরিয়ে আসার ছোট ছোট পথ তৈরি করে নিচ্ছে।
এই কারণেই এই প্রবণতা ছড়িয়ে পড়ছে। একটি কম্প্যাক্ট ক্যামেরা একটি ছবিকে সেই আয়তক্ষেত্র থেকে আলাদা অনুভূতি দিতে পারে, যেখানে ইমেল, ব্যাংকিং এবং মানবজাতির জানা সবচেয়ে জঘন্য গ্রুপ চ্যাটও থাকে।
একটি ডিস্ক বা রেকর্ড মালিকানার অনুভূতিকে আবার বাস্তব রূপ দেয়। এমনকি পলিমেগা রিমিক্সের মতো রেট্রো গেমিং হার্ডওয়্যারও পুরোনো সংগ্রহকে এমন কিছু হিসেবে গণ্য করে যা সামনে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার যোগ্য, কোনো পরিষ্কার করার অপেক্ষায় থাকা জঞ্জাল হিসেবে নয়।
এটাই হলো ফ্যাশন চক্রে ভোক্তা-প্রযুক্তির নতুন মোড়। গ্যাজেটগুলো আকর্ষণীয় রূপে ফিরে আসে, কিন্তু সেগুলো কার্যকরী কারণ সেগুলোর কিছু সীমাবদ্ধতা আছে। সেগুলোর একটা সীমা আছে।
হয়তো আমি অতীতকে ঠিকভাবে মিস করি না। হয়তো আমি সেইসব গ্যাজেট মিস করি যেগুলো প্রতিটি ছোটখাটো বিষয়কেও সম্পর্কের মতো করে তুলত না।