আমি এমন একটি অ্যাপ খুঁজে পেয়েছি যা অবশেষে ডুমস্ক্রোলিংয়ের প্রতি আমার বিষাক্ত আসক্তি ভেঙে দিয়েছে।

আমি এমন ভান করব না যে আমি এর ঊর্ধ্বে — আমিও আর সবার মতো ইনস্টাগ্রাম রিলস এবং ইউটিউব শর্টস দেখি , এবং এটা সাধারণত অল্প দিয়েই শুরু হয়। একটা নোটিফিকেশন আসে, আমি ফোনটা আনলক করি, আর নিজেকে বলি যে শুধু একটা জিনিস দেখব। পরের মুহূর্তেই, আমি এলোমেলো ভিডিওর স্রোতে ডুবে যাই, কোনো ধারণাই থাকে না যে আমি সেখানে কীভাবে পৌঁছালাম বা কতটা সময় নিঃশব্দে পার হয়ে গেল। আমি সত্যিই এটা ঠিক করার চেষ্টা করেছি — আমি অ্যাপ টাইমার সেট করেছি এবং নিজেকে বুঝিয়েছি যে আমি সেগুলো মেনে চলব। আমি এমনকি আমার ইউটিউব ফিড থেকে শর্টস সরিয়েও দিয়েছি , এই ভেবে যে এতে অবশেষে সমস্যার সমাধান হবে। আমি এমন অ্যাপ ব্যবহার করে দেখেছি যেগুলো ব্যবহার সীমিত করার এবং নিয়ন্ত্রণে রাখার প্রতিশ্রুতি দেয়। এক-দুই দিনের জন্য মনে হতো যে আমি সবকিছু নিয়ন্ত্রণে এনেছি। তারপর ধীরে ধীরে, প্রায় অলক্ষ্যে, আমি আবার সেই একই চক্রে ফিরে যেতাম। এই অভ্যাসটা একঘেয়েমির মুহূর্তে ঢুকে পড়ে, আর হঠাৎ করেই আমি আবার স্ক্রল করতে শুরু করি।

এক পর্যায়ে আমাকে এটা স্বীকার করতেই হলো—ডুমস্ক্রোলিং আর এমন কিছু ছিল না যা আমি মাঝে মাঝে করতাম; বরং এটা এমন একটা অভ্যাসে পরিণত হয়েছিল, যা নিয়ে আমি কোনো চিন্তাই করতাম না। তারপর, প্রায় আকস্মিকভাবেই, আমি এমন একটি অ্যাপ খুঁজে পেলাম যা সত্যিই একটা পরিবর্তন এনেছিল। এটা রাতারাতি সবকিছু পুরোপুরি ঠিক করে দেয়নি, কিন্তু তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ কিছু একটা করেছিল। এটা আমাকে থামতে এবং সেই মুহূর্তে আমি কী করছি সে সম্পর্কে সচেতন হতে বাধ্য করেছিল। আর সেই ছোট্ট বাধাটাই আমাকে বেশিদূর এগিয়ে যাওয়ার আগেই নিজেকে সামলে নিতে সাহায্য করার জন্য যথেষ্ট ছিল। এটা আমাকে সামান্য নিয়ন্ত্রণ দিয়েছিল, যা আমার ঠিক প্রয়োজন ছিল।

আঁকার এই ছোট্ট অভ্যাসটাই আমার নতুন মুক্তির পথ।

আমি গত কয়েকদিন ধরে আমার আইফোনে ডুডেল ড্র ব্যবহার করছি, এবং আমি সাধারণত ফোনে যেভাবে সময় কাটাই, তার থেকে এটা আশ্চর্যজনকভাবে এক সতেজ পরিবর্তন এনেছে। এর ধারণাটি সহজ, কিন্তু এটি বেশ কার্যকর — প্রতিদিন, অ্যাপটি আপনাকে শুরু করার জন্য একটি নতুন বিমূর্ত আকৃতি দেয়। এটি হতে পারে একটি এলোমেলো দাগ, কয়েকটি অদ্ভুত রেখা, বা এমন কিছু যা প্রথম নজরে অর্থহীন মনে হয়। আর তারপর সেটিকে আক্ষরিক অর্থেই যেকোনো কিছুতে পরিণত করার দায়িত্ব আপনার।

এটাকে সবচেয়ে ভালোভাবে বর্ণনা করতে গেলে বলতে হয়, এটা অনেকটা ওয়ার্ডল (Wordle)-এর আঁকার সংস্করণ। আপনি আসেন, আপনার প্রতিদিনের আঁকার বিষয়বস্তু পান, এবং সেটা নিয়েই কাজ শুরু করে দেন। কোনো কোনো দিন আমি সেই আকারগুলোকে বস্তুতে পরিণত করি, অন্য দিন চরিত্রে, এবং কখনও কখনও সেগুলো হয় শুধুই এলোমেলো কিছু রেখা যা শেষ পর্যন্ত কোনোভাবে অর্থবহ হয়ে ওঠে। সাধারণত আমার পাঁচ মিনিট সময় লাগে, যদি বেশি মগ্ন হয়ে যাই তবে হয়তো আরেকটু বেশি, কিন্তু এই অল্প সময়ের প্রচেষ্টাটা অদ্ভুতভাবে তৃপ্তিদায়ক।

আমার সবচেয়ে ভালো লাগে এর স্বাচ্ছন্দ্য। আঁকায় ভালো হওয়ার কোনো চাপ নেই, কোনো সঠিক বা ভুল ফলাফলও নেই। আপনি হয় ‘দিনের আকৃতি’ চ্যালেঞ্জটি বেছে নিতে পারেন, অথবা যখন খুশি এলোমেলো আকৃতি নিয়ে খেলা করতে পারেন। এটাকে কোনো কাজ বা এমন কিছু বলে মনে হয় না যা আপনাকে নিয়মিত করতে হবে। এটা নীরবে আপনার দিনের সাথে মিশে যায়।

আমার জন্য এটা একটা ছোটখাটো অভ্যাসে পরিণত হয়েছে, বিশেষ করে যখন লেখার সময় আমার সৃজনশীলতা আটকে যায়। খালি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে থাকার বদলে, আমি অ্যাপটা খুলি আর মাথায় যা আসে তাই আঁকিবুঁকি করতে শুরু করি। বেশিরভাগ সময় আমি শুধু আজেবাজে কিছু আঁকি আর পটভূমিতে গুনগুন করে গান গাই, কিন্তু এটা আমার মাথার ভেতরের কোলাহল দূর করতে সাহায্য করে। এই প্রক্রিয়ার কোনো এক পর্যায়ে, নতুন নতুন ধারণা আসতে শুরু করে। আর প্রায় চেষ্টা না করেই, এটা আমাকে হতাশাজনক খবর দেখতে দেখতে সময় নষ্ট করাও কমাতে সাহায্য করেছে। অভ্যাসবশত আমি এখনও ফোনটা হাতে তুলে নিই, কিন্তু এখন একটা বিকল্প আছে যা আমাকে ক্লান্ত করে না। বরং, এর থেকে বেরিয়ে এসে আমি নিজেকে আরেকটু বেশি সৃজনশীল, আরেকটু বেশি বর্তমানমনস্ক এবং আশ্চর্যজনকভাবে, অনেক কম আটকে পড়া অনুভব করি।

আমার প্রতিদিনের স্ক্রোলিং অবশেষে একটি প্রস্থানের পথ খুঁজে পেয়েছে।

আমি এটা দাবি করব না যে আমি ইনস্টাগ্রাম রিলস বা ইউটিউব শর্টস পুরোপুরি ছেড়ে দিয়েছি — সেটা অবাস্তব হবে। অভ্যাসটা এখনও আছে, এবং আমি এখনও মাঝে মাঝে এতে জড়িয়ে পড়ি। কিন্তু যা বদলেছে তা হলো — এখন আমার কাছে এমন কিছু আছে যা এই চক্রটিকে খুব বেশি দূর গড়ানোর আগেই আলতো করে থামিয়ে দেয়। ডুডেল ড্র আমাকে শৃঙ্খলার দাবি করে না বা ভুলের জন্য শাস্তিও দেয় না। এটি কেবল আমাকে একটি বিকল্প দেয় যা অনেক বেশি হালকা মনে হয়।

আর এটাই আসল পার্থক্য। আমি একটা কঠোর নিয়মের বদলে আরেকটা নিয়ম আনছি না। আমি শুধু আগের চেয়ে অনেক বেশি করে, সেই কয়েকটা অলস মিনিট কিছু একটা তৈরি করার কাজে ব্যয় করছি। কারণ অনেকদিন পর এই প্রথমবার, ফোনটা হাতে নেওয়ার পর আমার আর সবসময় মনে হচ্ছে না যে সময় নষ্ট হলো।