২০০ ইউয়ানে কোডাকের ‘ব্লাইন্ড বক্স ক্যামেরা’: ছবির মান জঘন্য, কিন্তু সবাই এটা কেনার জন্য এত ছুটছে কেন?

স্যামসাং এবং অ্যাপলের নতুন ফোন বাজারে আসার মধ্যবর্তী সময়ে, আইফ্যানর সম্পাদকীয় বিভাগের ডেস্কটপে একটি অদ্ভুত, বেমানান ডিভাইস আবির্ভূত হলো—এমন একটি ডিভাইস যা সময়ের সাথে একেবারেই খাপ খাচ্ছিল না।

এটা হাস্যকরভাবে ছোট, একটি তর্জনী আঙুলের দৈর্ঘ্যের চেয়েও কম, এবং এর ওজন মাত্র ৩০ গ্রাম। কিন্তু এর এই সংকীর্ণ দেহের ভেতরে সবকিছুই আছে: একটি ফ্ল্যাশ, একটি রঙিন স্ক্রিন, একটি ইউএসবি-সি পোর্ট, এবং একটি টিএফ কার্ড স্লট। এমনকি এর উপরে একটি রেঞ্জফাইন্ডার ভিউফাইন্ডারের জন্য আশ্চর্যজনকভাবে বড় একটি কাটআউটও রয়েছে। এটি বাজারে আনার পদ্ধতিটিও সমানভাবে আকর্ষণীয়—কেনার সময় আপনি জানেন না এটি দেখতে কেমন; আপনি কোন রঙ এবং চেহারারটি পাবেন তা সম্পূর্ণ ভাগ্যের উপর নির্ভর করে, এবং এর একটি গোপন সংস্করণও রয়েছে।

এটি কোডাক চারমেরা ব্লাইন্ড বক্স ক্যামেরা।

আমার ব্যাকপ্যাকে ঝুলিয়ে কিছুক্ষণ ব্যবহার করার পর আমার মাথায় বেশ জোরালো একটা ভাবনা এলো: গত এক বছরে কেনা ডিজিটাল ক্যামেরাগুলোর মধ্যে এটাই হয়তো সবচেয়ে সার্থক ও মজাদার।

ক্যামেরাটি আকারে ছোট হলেও এতে সব প্রয়োজনীয় বৈশিষ্ট্য রয়েছে।

১৯৮৭ সালে ক্যামেরা নিঃসন্দেহে পরিবারের একটি গুরুত্বপূর্ণ সম্পদ ছিল। তবে কোডাক প্রচলিত ধারার বিপরীতে গিয়ে ফ্লিং চালু করে—এটি ছিল কার্ডবোর্ডের তৈরি একটি দ্রুতগতির ফিল্ম ক্যামেরা, যা বাজারে আনা তুলনামূলকভাবে সহজ ছিল এবং যার জন্য কোনো অতিরিক্ত লেন্সের প্রয়োজন হতো না। এতে বিল্ট-ইন ১১০ ফরম্যাটের ফিল্ম ছিল এবং এর আইএসও ছিল ২০০।

এই ফ্লিং ফিল্ম ক্যামেরাটিই ডিসপোজেবল ক্যামেরার ধারণার পথপ্রদর্শক ছিল, যা ডিজিটাল যুগে এর স্বল্প মূল্য এবং সহজলভ্যতার কারণে বহু ব্যবহারকারীকে ফিল্ম ফটোগ্রাফির আকর্ষণ অনুভব করতে আকৃষ্ট করেছে।

এদিকে, ফ্লিং ফিল্ম ক্যামেরাটি কোডাক চারমেরা ডিজাইন এবং ব্লাইন্ড বক্স ক্যামেরা প্যাকেজিং-এর "১৯৮৭" লোগোরও অনুপ্রেরণার উৎস হয়ে ওঠে।

কোডাক চারমেরার প্যাকেজিংটি প্রধানত উজ্জ্বল হলুদ রঙের এবং এর সামগ্রিক নকশায় একটি অত্যন্ত স্বতন্ত্র আমেরিকান রেট্রো শৈলী ফুটে উঠেছে। ক্যামেরা বডির প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলো তুলে ধরার লেখার পাশাপাশি, প্যাকেজিংয়ের সামনের অংশে চারমেরার ফ্ল্যাগশিপ মডেল, মডেল নম্বর টাইপ ০১-এরও উল্লেখ রয়েছে—যেখানে প্রধান রঙ হিসেবে ‘কোডাক ইয়েলো’ ব্যবহার করা হয়েছে এবং এর সাথে রয়েছে গাঢ় থেকে হালকা ও শীতল থেকে উষ্ণের দিকে বিস্তৃত অনুভূমিক রঙের সারি, যা প্রায় চল্লিশ বছর আগের ফ্লিং ফিল্ম ক্যামেরার সাথে প্রায় নিখুঁতভাবে মিলে যায়।

প্যাকেজিংয়ের একপাশে গ্রাফিক আকারে ছয়টি ভিন্ন মডেলের পাশাপাশি একটি লুকানো মডেলও প্রদর্শন করা হয়েছে। মডেলগুলোর মধ্যে একমাত্র পার্থক্য হলো এদের বডির ভিন্ন ভিন্ন রঙ এবং সামনের গ্রাফিক ডিজাইন। অন্যদিকে, লুকানো মডেলটির ডিজাইন আধা-স্বচ্ছ, যার ফলে ভেতরের সার্কিট বোর্ডটি এক ঝলক দেখা যায়।

প্যাকেজিংয়ের উপরে একটি টিয়ার স্ট্রিপ আছে যা খেলোয়াড়দের ছিঁড়ে খুলতে হয়; একবার ছিঁড়ে গেলে এটি আর আগের মতো জোড়া লাগানো যায় না, যা ব্লাইন্ড বক্স মেকানিক্সের একটি চিরাচরিত বৈশিষ্ট্য। আমি যেটা পেয়েছি সেটা ছিল কালো টাইপ ০৫, যার ডিজাইনে লেন্স ফ্লেয়ার এবং তিনটি প্রাথমিক রঙ দিয়ে তৈরি রামধনু-রঙা তির্যক ডোরাকাটা দাগ রয়েছে। ব্যক্তিগতভাবে, আমার মনে হয় স্বচ্ছ লুকানো সংস্করণটি ছাড়া এটাই সবচেয়ে সুন্দর দেখতে।

স্বাভাবিকভাবেই, এর বডিটি হালকা ইঞ্জিনিয়ারিং প্লাস্টিক দিয়ে তৈরি, যা ব্যক্তিগত অনুষঙ্গ হিসেবে এর উদ্দেশ্যের জন্য পুরোপুরি উপযুক্ত। এর কারুকার্য অমসৃণ নয়; জোড়াগুলোর ধারগুলো বেশ গোলাকার, এবং এর উপরিভাগে একটি সূক্ষ্ম ম্যাট আস্তরণও রয়েছে। যখন আপনি এটি হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করেন, তখন এতে শুধু যে আঙ্গুলের ছাপ পড়ে না তাই নয়, বরং একটি ব্রেসলেট পালিশ করার মতো কিছুটা মজাও পাওয়া যায়।

ছোট কিন্তু নিখুঁতভাবে তৈরি। সামনের ক্ষুদ্র লেন্সটি একটি আলংকারিক রিং দ্বারা বেষ্টিত, এবং বডির কিনারা বরাবর একটি সরু ছিদ্রের মধ্যে একটি ফ্ল্যাশ বসানো আছে। কম আলোতে, এটি আধা মিটারের মধ্যে একটি মুখকে ঠিকমতো আলোকিত করতে পারে না। পেছনের দিকে, নখের চেয়ে ছোট একটি রঙিন স্ক্রিন রয়েছে। এতে রেটিনা-স্তরের ছবির মান আশা করবেন না, তবে কম্পোজিশন পরীক্ষা করা এবং ছবি পর্যালোচনা করার জন্য এটি যথেষ্ট। এছাড়াও, সহজে ক্যামেরা চালানোর জন্য পেছনে একজোড়া আপ ও ডাউন বাটন এবং একটি প্লেব্যাক বাটন রয়েছে।

যদিও এই ক্যামেরাটিকে দেখতে অনেকটা খেলনার মতো মনে হয়, তবে এটি মূলত ছবি তোলার জন্যই ডিজাইন করা হয়েছে। চারমেরা-তে রয়েছে একটি ১/৪-ইঞ্চি CMOS সেন্সর, যা ১৪৪০ × ১০৮০—বা সহজ ভাষায় ১০৮০P—রেজোলিউশনে ১.৬-মেগাপিক্সেলের JPG ছবি তুলতে সক্ষম। হ্যাঁ, এই ছোট্ট ক্যামেরাটি প্রতি সেকেন্ডে ৩০ ফ্রেমে ভিডিও রেকর্ডিংও করতে পারে। লেন্স হিসেবে এতে একটি সমতুল্য ৩৫মিমি F2.4 লেন্স ব্যবহার করা হয়েছে, যা পেশাদার এবং সাধারণ উভয় ধরনের ফটোগ্রাফির জন্যই উপযুক্ত একটি ক্লাসিক ফোকাল লেংথ। বেশিরভাগ স্মার্টফোনে থাকা ২৪মিমি ওয়াইড-অ্যাঙ্গেল লেন্সের তুলনায় ৩৫মিমি লেন্সের সাহায্যে ছবির পেছনের জঞ্জাল এড়ানো সহজ হয়, যা কম্পোজিশনের বাধা কার্যকরভাবে কমিয়ে দেয়।

চারমেরার ডিজাইন এবং ইমেজিং ক্ষমতা বেশ রেট্রো ধাঁচের, কিন্তু কিছু দিক থেকে এটি আমার প্রত্যাশার চেয়েও বেশি আধুনিক—এর নিচে একটি প্রচলিত USB-C পোর্ট এবং একটি TF কার্ড স্লট রয়েছে। এর বিল্ট-ইন ২০০mAh ব্যাটারিটি বড় নয়, কিন্তু যেকোনো ফোন চার্জিং ক্যাবল দিয়ে সহজেই এটি রিচার্জ করা যায়। স্টোরেজ ক্ষমতার দিক থেকে, চারমেরা অনেক পুরোনো CCD-এর সেই সীমাবদ্ধতাও কাটিয়ে উঠেছে, যেগুলো কেবল কম ধারণক্ষমতার মেমরি কার্ড সাপোর্ট করে; আমার পরীক্ষায়, এটি একটি ৩২GB TF কার্ড স্বাভাবিকভাবে পড়তে পেরেছে।

এর আধুনিক ইন্টারফেস এবং ব্যবহার-বান্ধব ফোকাল লেংথ একে একটি 'আধুনিক ক্যামেরা' হিসেবে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করে এবং সেই সাথে একটি স্টাইলিশ ব্যাকপ্যাক অ্যাক্সেসরিও বানিয়ে তোলে। কিন্তু এই বৈশিষ্ট্যগুলো কি একে অপ্রতিরোধ্য করে তোলার জন্য যথেষ্ট? স্পষ্টতই, এগুলোর মধ্যে প্ররোচনামূলক শক্তির কিছুটা অভাব রয়েছে।

যতক্ষণ না আমি এটাকে পকেটে রেখে কয়েকবার বাইরে হাঁটতে বের হলাম, ততক্ষণ এর প্রতি আমার ভালোবাসা এক নতুন মাত্রা পায়নি।

সরল যুক্তি, অন্তর্নির্মিত মজা

ক্যামেরা বডির উপরের পাওয়ার বাটনটি চেপে ধরে রাখুন। কম-রেজোলিউশনের স্ক্রিনে ক্লাসিক কোডাক লোগোটি ভেসে উঠবে এবং তারপর আপনি ক্যামেরা মোড সিলেকশন মেনুতে প্রবেশ করবেন। এই স্ক্রিনে তিনটি অপশন রয়েছে:

  • ফটো মোড
  • ভিডিও মোড
  • টাইমস্ট্যাম্প সেটিংস

ফটো মোডে প্রবেশ করলে, মাঝখানের ৪:৩ অনুপাতের জায়গাটিতে ভিউফাইন্ডারটি পরিষ্কারভাবে দেখার জন্য কোনোমতে জায়গা থাকে। স্ক্রিনের উপরের ডান কোণায় দেখা যায়, বর্তমান স্টোরেজ স্পেস থেকে আর কতগুলো ছবি তোলা যাবে। আমাদের লাগানো ৩২ জিবি মেমোরি কার্ডটির সাথে, অবশিষ্ট ছবির সংখ্যা সরাসরি প্রদর্শিত সর্বোচ্চ সীমা ৯৯,৯৯৯-এ পৌঁছে যায়, যা দেখতে বেশ চমকপ্রদ।

প্রিভিউ স্ক্রিনের বাম দিকে মোড আইকনগুলো রয়েছে, এবং ডান দিকে উপর থেকে নিচে রয়েছে সিস্টেমের ভাষা, মেমরি কার্ড এবং ব্যাটারির অবস্থা। ব্যবহারের পর আমার মনে হয়েছে, এই ক্যামেরার সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংশটি স্ক্রিনের ডান দিকের ডিরেকশনাল বাটনগুলোর মধ্যে লুকিয়ে আছে—ফটো শুটিং মোডে প্রবেশ করে স্ক্রিনের ডান দিকের আপ এবং ডাউন বাটনগুলো চাপলে আপনি দেখবেন যে প্রিভিউ ফ্রেমের স্টাইল উল্লেখযোগ্যভাবে বদলে গেছে। কোডাক উদারভাবে সিস্টেমে ৪টি রেট্রো বর্ডার এবং ৭টি বিশেষ ফিল্টার যুক্ত করেছে, যা ক্যামেরার ব্যবহারযোগ্যতা এবং ছবির গভীরতাকে ব্যাপকভাবে বাড়িয়ে তুলেছে।

এগারোটি স্টাইলের মধ্যে আমার প্রিয় হলো পিক্সেল ফিল্টার (লাল) এবং পেইন্টার্স বর্ডার। প্রথমটি এক অতুলনীয় দৃশ্যগত প্রভাব ফেলে, আর পরেরটি যেন হাজার বছরের পুরনো কোনো কম্পিউটারে একটি দৃশ্য স্থাপন করার মতো।


এটা কিছুটা দুঃখের বিষয় যে এই মজার ফিল্টারগুলো ভিডিও মোডে অন্তর্ভুক্ত করা হয়নি। সৌভাগ্যবশত, মূল ১.৬-মেগাপিক্সেল CMOS সেন্সরটি ঠিক ততটা শার্প নয়, এবং এর সামান্য ঝাপসা র ইমেজ কোয়ালিটি অনিচ্ছাকৃতভাবে এটিকে ২০০০-এর দশকের শুরুর দিকের ভিন্টেজ DV ক্যামেরার মতো একটি অনুভূতি দিয়েছে।

মেনুটি স্ক্রল করতে থাকলে তৃতীয় অপশনটিতে এমন একটি ফিচার চোখে পড়ে যা বেশ সেকেলে মনে হয়: টাইমস্ট্যাম্প।

মেনুর তৃতীয় অপশন, টাইমস্ট্যাম্প সেটিংস-এ যান, যা আপনাকে চারমেরা-তে ছবির তারিখ যোগ করার সুযোগ দেবে। যেহেতু এই চাবির রিং-এর আকারের ক্যামেরাটিতে কোনো ইন্টারনেট সংযোগ নেই, তাই আপনাকে তারিখটি ম্যানুয়ালি সেট করতে হবে এবং ফটো নাকি ভিডিও মোডে টাইমস্ট্যাম্প যোগ করবেন, তাও ম্যানুয়ালি বেছে নিতে হবে।

ছবির নিচের ডান কোণায় কমলা রঙের সংখ্যা শেষবার দেখেছিলাম গত শতাব্দীর শেষে কেনা একটি ফিল্ম ক্যামেরায় এবং সহস্রাব্দের পরে বাজারে আসা একটি পয়েন্ট-অ্যান্ড-শুট ক্যামেরায়। এই বহু-হারিয়ে-যাওয়া উপাদানটি চারমেরার রেট্রো আমেজকে আরও বাড়িয়ে তোলে।

সত্যি বলতে, চারমেরা-র সাথে আমার প্রথম অভিজ্ঞতার সময় আমি এক অবর্ণনীয় উদ্বেগ অনুভব করেছিলাম। একটি ক্যামেরা হিসেবে, এর সমস্ত সেটিংস এক্সপোজার প্যারামিটারের সাথে সম্পর্কহীন। শাটার স্পিড বা আইএসও নিয়ন্ত্রণ করার কোনো উপায় নেই, এবং তাই আপনি ছবি তৈরির প্রক্রিয়ায় অংশ নিতে পারেন না। একটি সাধারণ প্রিভিউ স্ক্রিন থাকা সত্ত্বেও, আমার মতো একজন ফটোগ্রাফি অনুরাগীর জন্য, ছবি নিয়ন্ত্রণ করতে না পারার এই অক্ষমতা অনিবার্যভাবে আমাকে অস্বস্তিতে ফেলে দেয়।

কিন্তু বিষয়টি নিয়ে আবার ভাবলে, এই বৈপরীত্যের অনুভূতিটি আসলে চারমেরার অবস্থানকে আরও শক্তিশালী করে তোলে—ভুলে যাবেন না, এটি একটি ব্লাইন্ড বক্স ক্যামেরা যার মধ্যে খেলনার মতো অনেক বৈশিষ্ট্য রয়েছে, এবং এর অনিয়ন্ত্রিত চূড়ান্ত ছবির প্রভাবের মধ্যেও কিছু ব্লাইন্ড বক্সের বৈশিষ্ট্য আছে; যে প্যারামিটারগুলো নিয়ন্ত্রণ করার প্রয়োজন হয় না, সেগুলো এটি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার সুযোগকে অনেকটাই কমিয়ে দেয়, এবং যারা ফটোগ্রাফি সম্পর্কে জানেন না, তাদের ওপর কোনো মানসিক চাপ থাকে না।

ঠিক এই সূক্ষ্ম বৈপরীত্যটিই আমাকে আমার মূল বক্তব্যে নিয়ে আসে: গত এক বছরে কেনা ডিজিটাল ক্যামেরাগুলোর মধ্যে এটিই সম্ভবত সবচেয়ে সার্থক এবং সবচেয়ে আনন্দদায়ক।

দুইশ ইউয়ানের আনন্দ, এক শতাব্দী প্রাচীন মহীরুহের সাংস্কৃতিক দর্শন।

অবশ্যই, যতই আবেগঘন আবেদন দেওয়া হোক না কেন, যদি এই অনিয়ন্ত্রিত ছোট্ট প্লাস্টিকের যন্ত্রটি এক হাজার ডলারে বিক্রি হতো, তবে খুব সম্ভবত এটিকে একটি প্রতারণা বলে সমালোচনা করা হতো। এই উচ্চ প্রশংসার পেছনে আসল কারণ হলো চারমেরার অত্যন্ত চতুর মূল্য নির্ধারণ কৌশল—

দুইশ ইউয়ানের সামান্য বেশি দামটি একটি অত্যন্ত চতুর মনস্তাত্ত্বিক সীমারেখা তৈরি করে। বেশিরভাগ মানুষই নিছক একটি প্লাস্টিকের ব্যাকপ্যাক চার্মের জন্য দুইশ ইউয়ানের বেশি খরচ করতে কিছুটা দ্বিধা বোধ করবে; কিন্তু যদি আপনি একই পরিমাণ টাকা দিয়ে একটি সুন্দর ডিজাইনের কোডাক মিনি ক্যামেরা কেনেন, যেটিতে ব্লাইন্ড বক্সের মতো খোলার সুবিধা আছে এবং যা দিয়ে সত্যিই ছবি তোলা যায়, তাহলে এই চুক্তিটি তাৎক্ষণিকভাবে অনেক বেশি লাভজনক হয়ে ওঠে। (যদি আপনি এর হিডেন ভার্সনটি পান, তবে তা ৮০০ ইউয়ানেরও বেশি দামে পুনরায় বিক্রি করতে পারবেন, যা লাভের তিন গুণেরও বেশি।)

সিদ্ধান্ত নেওয়ার চাপ প্রায় শূন্য হওয়াটাই এই ব্লাইন্ড বক্স ক্যামেরাটিকে আকর্ষণীয় করে তোলার প্রথম ধাপ, এবং দ্বিতীয় ধাপটি হলো এটি সোশ্যাল মিডিয়ার বর্তমান আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে চলে আসে।

সত্যি বলতে গেলে, চারমেরার ছবির মান জঘন্য—পিক্সেলের সংখ্যা অত্যন্ত কম এবং ডাইনামিক রেঞ্জ খুবই সংকীর্ণ। সামান্য উচ্চ কনট্রাস্টযুক্ত পরিবেশেও হাইলাইটগুলো ঝাপসা হয়ে যায় এবং শ্যাডোগুলোতে নয়েজ ভরে যায়, যা একে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে সোশ্যাল মিডিয়ায় আকাশছোঁয়া দামে প্রচারিত সিসিডিগুলোর চেয়েও খারাপ করে তুলেছে। কিন্তু অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, এই সেকেলে সেন্সর এবং ইমেজিং শৈলী পরিহাসের বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে সবচেয়ে দুর্লভ (এত নিম্নমানের ছবির ক্যামেরা কোথায় কিনতে পাওয়া যায়, তা হয়তো আপনি জানেনও না)।

ছবি তোলার নিজস্ব এক অনন্য আকর্ষণ আছে।

প্রধান প্রধান সোশ্যাল মিডিয়া প্ল্যাটফর্মগুলোতে, নয়েজ, রঙের তারতম্য এবং ঝাপসা প্রান্তযুক্ত নিম্ন-রেজোলিউশনের ছবিগুলোও সহজেই চমৎকার কিন্তু একঘেয়ে নয়-গ্রিড লেআউট ভেদ করে অপ্রত্যাশিত জনপ্রিয়তা ও সাড়া জাগাতে পারে।

অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, এটিও একটি চমৎকার সমাধান যা কোডাক বর্তমানে খুঁজে পেয়েছে।

ব্যবসায়িক জগতে, অগণিত পণ্য থেকে একটি শিক্ষা পাওয়া গেছে: শুধু পণ্য তৈরি করে আপনি আলোচনায় কয়েকটি পর্বে জিততে পারবেন না; সংস্কৃতি গড়ে তোলাই হলো আসল বিষয় যা সময়ের চক্রকে অতিক্রম করে।

সহস্রাব্দের পালাবদলের পর, কোডাক, যারা ব্যক্তিগতভাবে ডিজিটাল ক্যামেরার বিকাশে অনুঘটকের ভূমিকা পালন করেছিল, তাদের পতনে কিছুটা ব্যথিত হয়েছিল। তারা ডিসিএস (DCS) সিরিজ চালু করে এবং সিএমওএস (CMOS) সেন্সর তৈরি করে, কিন্তু রেটিনার মতো এমন কোনো অনবদ্য সৃষ্টি আর কখনো করেনি, যা উচ্চমানের বাজারে আধিপত্য বিস্তার করেছিল এবং বিশ্বকে বিস্মিত করেছিল।

কিন্তু এই শতবর্ষী মহারথীর ঐতিহ্য বিলীন হয়ে যায়নি। ফিল্ম যুগ থেকে চলে আসা প্রিমিয়াম ব্র্যান্ড এবং আইকনিক ‘কোডাক হলুদ’ প্রতীকটি প্রজন্মের পর প্রজন্মের সম্মিলিত স্মৃতিতে গভীরভাবে প্রোথিত রয়েছে। ব্র্যান্ডের বিপুল জনপ্রিয়তাকে কাজে লাগিয়ে কোডাক পেশাদার ইমেজিং জায়ান্ট হিসেবে তার পুরোনো ভাবমূর্তি পুরোপুরি ঝেড়ে ফেলেছে এবং এর পরিবর্তে এমন সব ট্রেন্ডি সরঞ্জাম বাজারে এনেছে যা মজা ও হালকা ফটোগ্রাফির ওপর জোর দেয় এবং যার আনুষঙ্গিক আকর্ষণও প্রবল। ফলস্বরূপ, এর গ্রাহকশ্রেণীও সেই অনুযায়ী প্রসারিত হয়েছে।

পণ্য থেকে সংস্কৃতিতে পরিচয়ের এই পরিবর্তনের জন্য ব্যবহারকারীদের ক্যামেরা, প্যারামিটার, অ্যালগরিদম বা সুবিধা-অসুবিধা বোঝার প্রয়োজন হয় না; এটি কেবল কোনো বোঝা ছাড়াই আপনাকে খেলার জন্য আমন্ত্রণ জানায়। এই বিষয়টি আসলে *দ্য লিটল প্রিন্স*-এ আঁতোয়ান দ্য সাঁ-একজুপেরির "মহাসাগর তত্ত্ব"-এর সাথে বেশ ভালোভাবে মিলে যায়।

আপনি যদি একটি জাহাজ তৈরি করতে চান, তবে কাঠ সংগ্রহের জন্য লোক নিয়োগ করে শুরু করবেন না; বরং, মানুষের মনে বিশাল সমুদ্রের প্রতি আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তুলুন।

যখন অন্য সবাই উন্মত্তের মতো "কাঠের" পণ্য তৈরিতে ব্যস্ত ছিল, কোডাক তখন তার দীর্ঘ পোশাক খুলে ফেলল এবং এমন একটি প্লাস্টিকের বাক্স ব্যবহারের পরিকল্পনা করল, যেটিতে মনোযোগ দেওয়ারও প্রয়োজন হবে না, যাতে কোনো দ্বিধা ছাড়াই জীবনকে ক্যামেরাবন্দী করার মানুষের আনন্দকে পুনরায় জাগিয়ে তোলা যায়।

একটি হালকা, মার্জিত এবং বুদ্ধিদীপ্ত পথ।

ফটোগ্রাফির পুরোনো যুগের দিকপালরা কম্পিউটেশনাল ফটোগ্রাফির ট্রেনটি ধরতে ব্যর্থ হয়েছিলেন, কিন্তু প্রতিটি যুগের ছবি কোনো একটি মাধ্যমে সীমাবদ্ধ থাকে না।

আমাকে একটি চমৎকার ভ্রমণ উপহার দাও

iFanr-এর অফিসিয়াল WeChat অ্যাকাউন্ট iFanr (WeChat ID: ifanr) ফলো করুন, যেখানে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আপনার জন্য আরও আকর্ষণীয় কন্টেন্ট উপস্থাপন করা হবে।